“象人曰偶，木土像亦曰偶。”（康熙字典）
在扫亭先生1的书斋里，我曾询问：“偶字如何与男女成家起了对应？”先生说：“人崇拜偶像，不是为了礼敬一块有形体的木头。偶像是神的示告，是不信者眼中直接抛现的神。多神论、祖先论的异教徒们甚而觉得，凡一个木像，便定要对应一位神祇。”随后，先生自一旁的书柜里翻找出一册泛黄的笔记，查看了一会儿，招呼我看向那一列隽永凝厚的硬笔记刻。
“凡偶必有象”（天字书），“庶人称匹夫者。匹，偶也，二也。何则一人言匹？盖家另有一偶，像成其人，而合为匹配、对偶也”（白虎通正解）。
“主取亚当的肋骨作了厄娃，汉人以女人为匹配男人的偶像。这在我眼里，便是一种精神上的普遍相通。”
扫亭先生不爱谈科学的事情。他并非一点也不知晓生物学与解剖学，也常说经义只是种种用古语写就的隐秘艰深的寓言，不能以自满的常识去辩答。他是一个好人，一个善人，对一切地域、性别、年纪和身份的信者不信者，几无什么容颜与热情上的区分——非要说的话，他倒是对我们这些不信宗教的青年更热情些，真诚地盼着将我们自身处的国及家漫长深邃的折磨与苦难里拯救。
但他无法解释一些故事，无法于幽永的寓言及零碎的现实里，协助、顾及、挽留一些故事及故人，一些并非由男女匹配成偶的、恋爱的故人与故事。
于蔡公到西河前，霜妹还有过一个恋人。这恋人比我长两岁，是东市自温州来的布商家小女儿，自小顺随着家人的习惯，成了虔诚的天主信徒，举手投足，皆按奉教会的指导做事。他于教会学校、书馆及教堂停留的时间，许比在家的时间还多。毕竟对那信者而言，教会便是家，便是一，便是摹像自塑的地方。谁也不知道，如此虔信地读着《圣经》、《大公义书》，努力学习德语以体会《行迹》2里西班牙、阿尔吉利雅神圣事端的人，是如何为我们家小疙旦迷了心窍的。
“他的教名是厄斯德拉，但他很不喜欢那段故事。那种无谓的血腥很使他痛苦。”
我从未细问过予霜那恋人的事，但也于予霜处听过一些。两人是占领初期各教会与留部3间的联络人，每日的接触里，两人渐渐相知，于同样的事业与忧虑里，有了相近的期盼与观念，善意互相照应着，思怀互相呴沫着。如此积酿、蕴隆、直至某一夜后，两人的手再也无法分离。予霜很早便知晓，他的身心只会去爱不会侵略他的人，却也明白，他自己的爱又是如烈火般愎戾的。予霜说过，他说过许多次放手，可他却总是难以舍弃他这无神的无心里唯一的圣光。厄斯德拉亦然，他爱这纯洁、神圣、救赎的羁绊，却不敢将其称唤作 爱情，那是堕 落、败坏、违逆秩序与真理的邪恶，一同正被上帝考验的人间其余灾祸。厄斯德拉无数次去圣堂与神父前告解，那些秘密为善良的或背叛的人听住，成为他人的重担或腾达的口粮。秘密被戳破，天主的牧民被放逐与嘲笑。最后一丝安宁，为只在意自己一时快口舒心的无关人粉碎。
“我该怎么办？我要怎样救他？”
若你是他的偶人，你救不得他，因你无非只是他的一次幻觉；若他是你的木傀，你救不得他，因他的动摇其实正因你而起。但你们不是彼此的玩偶，不是一匹没有心意的布料的两半。你们是恋人，是同志，是伙伴。你们应当一同度过艰涩苦难的时光，离开虚沫的、不安的庇护。德意教会从没有拿起武器攻击他们国内最强大的异教徒，他们躲藏，他们祈祷，他们悲痛，他们甚至曾助纣为虐，曾攻讦无辜。他们救不了厄斯德拉，救不了无神论者，他们甚至不能自救，一如哀伤的扫亭先生，对一位近乎完美的中国基 督徒所作的一件错事，那肉眼可及的痛楚。
“你们只要坚持下去就好了。”
我说了句无谓的话。但他们的确坚持下来了。抗战胜利了。我们，活下来了，中国，活下来了。
厄斯德拉也活下来了，但没能活多久。
炼狱时代结束了。任何人都看得明白，接下来的战乱，将是场暴风骤雨的决算。西河的山野里已遍闻共 产 党人革 命的歌声，四百万国民军队枕戈待旦。残忍，暴躁，分裂，燃烧，但却不再有为雠寇侵占时，共植一切同胞人心的压抑与扭坏。人们必须寻求呼号与复仇的怒窗，去填补隐忍与羞 耻的空白。一个纳粹政权宗教机关的狂信徒，是一个有病的、自我矛盾的女子。他坑害了他的父母，使他无辜的弟弟失去了富足快乐健全的家，他和一个于全民抗战时优哉游哉富贵矜持的上层妓女来往，做了让他的神不齿的叛徒。“我就是窑子里的红人，你们爱怎么样怎么样吧。”我素来喜欢予霜当时的姿态。他找到了继续生活下去的信念与勇气，懂得与随意谩骂及遗忘的人斗争。可是，厄斯德拉许是反于这新的勇气中看到了自己的懦弱，他不愿再做家人的、朋友的、“最不寻常的朋友”的累赘。
“如果我那一晚没有抱住他，牵着他的手不放，就不会有这样的事了。”
距胜利日不过月余。于教堂的群碑里添了一方新坟。厄斯德拉的弟弟随远亲先行离开了。他们终没能全然接受厄斯德拉，无论是他的生，或是他的死，但他们仍记得，他们的教义里，总是于猩红的字眼外，迎送着兄弟、姊妹、得救以及主父的名。
扫亭先生的眼眶悲切而湿润。
“我要离开了。”
先生告诉我们。不是回到名义上的祖国，那象征幸福、协和、胜利、完满的新生的美利坚，也不是去往那充斥着绝望、毁灭、失败、碎裂的死去的德意志。
“圣座召见我，要许我嘉奖。只因为我在战争期间保护了你们。”
先生的声音随涌出的泪颤抖着。
“这就是我保护的孩子。孩子，不是你这样的，是一个真正纯洁、善良、可敬、奉神的，几乎未做过一件应受责罚事情的孩子啊。”
这或许是黑又纳主教用汉语说过的最是偏激、最是歧视、最是糟心的话了。
作于丁卯乙巳。
若蔡公、予霜不许我做这一故事，便删除之。
予霜只提醒我不能写下厄斯德拉的本名。这是他与其家人的一种默契。至于蔡公，他说他已听过无数次这一故事，许也写过无数次了。
注释：
1、即乔纳森·布拉。其汉名本由教区某领袖取，为博佑涵，但黑又纳以“我是平凡人，须取一平凡名字”为由自改作黑又纳。由于黑又纳这一名字“实在不很入耳”，便“以自己每日晨昏清扫教会西河大学神学院楼前那方凉亭的行为作号，取号扫亭”（以上引用出自祝顾回著《近代以来西河市内大学出版活动史》，西河出版社1998版，p.117-p.118）。
2、《行迹》（Erbetaten）（1913-1945，1946-1948），由乔纳森·布拉与时任圣汉诺嘉德外方传教会总会长侯塞（F.H.Hössai）共同创立的德汉双语期刊，偶有其余语言的特别增刊，内容涉猎颇广，被认为是民国时期华北最有影响力的基 督诸教背景文化刊物之一。
3、1937年9月14日-11月底，以西河大学及西河女子师范教授冯须蕴、西河省立一中代理校长赵彦初、西河省立四中数学教师武桥人三人为首，在伪西河市民维持会文教处长、后来的伪教育厅长王周景的默许下，一小批因各种情由未随学校转移、亦不愿继续留在即将易帜的本地学校读书工作的8名教师、47名学生及17名兼具职员、教师身份的讲师，建立起“西河学校协会学校资产留守部”，以“看守财产”的名义于隐秘处开展教学活动，该组织因长期受到圣汉诺嘉德外方传教会（德国天主教会）保护、并有着“到乡村开展日语教学”等“投敌事迹”而得以长期艰难生存，并不断在暗中推进公民素质教育，进行抗战、左翼革命宣传，最终有179名学生、职员直接投身于抵抗事业。在抗战胜利后及六十年代中后期两度受到投递叛国罪名的指责，但最终皆获平反。邹蚁白是留部第一批讲师中最年轻者，也是第一批讲师中唯二的既未参与“日语教学”、未逃离西河又未加入其余敌后抗 日组织，却最终活到了战后的人。（关于留守部的历史，详见《共唱太寒歌——抗战时期西河敌后抗 日组织写真》，西河人民出版社1988版，第四章《以笔赴戎：学校资产留守部与敌后教育战线》）
