张无忌站在蝴蝶谷的隘口，回头看了一眼。
胡青牛还站在药圃边上，背着手，面朝他的方向。阳光照在他身上，把他的影子拉得很长。他没有挥手，没有说话，就那么站着。
白猿蹲在张无忌肩膀上，也回头看了一眼，吱了一声。
“走吧。”张无忌拍了拍白猿的头，把杨不悔抱上马，自己翻身上去，让她坐在前面。
杨不悔的眼睛还是肿的。昨晚她哭了很久，哭到后来没声音了，只是一抽一抽的，小手紧紧攥着张无忌的衣襟，不肯松开。武青婴哄了她半夜，她才睡着。今天早上醒来，她不哭了，但眼睛肿得像桃子，话也少了。
“大哥哥，我们往哪儿走？”她的声音沙沙的。
“往西。去找你爹。”
“远吗？”
“远。”
杨不悔没有再说。她把脸埋进张无忌的怀里，小手抓着他的衣襟，像昨晚一样。
张无忌挽起缰绳，轻轻一夹马腹，马沿着山路往西走去。朱九真骑马跟在后面，武青婴走在最后面。两匹马一前一后，蹄声哒哒哒地敲在碎石路上。
走出蝴蝶谷，路就宽了。山路变成了土路，土路变成了官道。两边的树从密变疏，从高变矮，渐渐被一片片农田和村庄取代。太阳越升越高，晒得人后背发烫。
杨不悔在马背上颠着颠着，睡着了。她的头靠在张无忌胸口，呼吸均匀，睫毛微微颤动。张无忌一手挽缰，一手护着她，不敢骑太快。
朱九真从后面赶上来，并排走在他旁边。她看了一眼杨不悔，问：“她睡了？”
“嗯。”
“昨晚哭了大半夜。”朱九真说，“我在隔壁都听见了。”
张无忌没有接话。
“你打算怎么跟她爹说？”朱九真问，“她娘的事。”
“说实话。”张无忌说，“她被灭绝师太杀了。她临终托孤，让我把不悔送到她爹那里。”
朱九真沉默了一会儿，说：“那个姓杨的，万一不要她呢？”
“不会。”张无忌说。
“你怎么知道？”
张无忌没有回答。他知道杨逍不会不要杨不悔——原著里，杨逍得知纪晓芙死了、杨不悔是他的女儿之后，把她当成了命根子。但他不能跟朱九真说“我看过原著”。
“猜的。”他说。
朱九真看了他一眼，没有再问。
傍晚，四个人到了一个小镇。镇子不大，但有一家客栈，门口挂着红灯笼。张无忌要了两间房——他和杨不悔一间，朱九真和武青婴一间。
杨不悔醒了，揉着眼睛从马背上下来，走路还有些晃。张无忌牵着她的手，走进客栈。
晚饭是大堂里吃的。张无忌点了几个菜，杨不悔吃得很少，吃了几口就放下了筷子。武青婴夹了一块鱼肚子上的肉，仔细挑了刺，放进她碗里。
“多吃点。明天还要赶路。”
杨不悔看了看碗里的鱼肉，又看了看武青婴，拿起筷子，慢慢吃了。
吃完饭，张无忌带杨不悔回房。白猿已经先跑了进去，在床上占了最里面的位置，四仰八叉地躺着。杨不悔脱了鞋，爬上床，躺在白猿旁边。白猿睁开一只眼看了她一下，没有动，又闭上了。
张无忌坐在床边，给她掖好被子。
“大哥哥。”杨不悔忽然开口。
“嗯？”
“我娘是不是不会回来了？”
张无忌的手停了一下。他看着她——八岁的女孩，眼睛在灯光下亮晶晶的，没有泪，只有一种说不清的东西。不是等待，不是期待，是一种她已经知道了答案、但还想听别人说一遍的确认。
“是。”张无忌说。
杨不悔把被子拉到下巴，眼睛看着天花板。
“那我以后跟着你吗？”
“我送你去你爹那里。”张无忌说，“你爹在昆仑山，一个很远的地方。我们走几个月，到了之后，你就跟你爹住在一起。”
杨不悔沉默了很久。
“大哥哥，你见过我爹吗？”
“没见过。”
“那他是什么样的人？”
张无忌想了想，说：“你娘说他武功很高，是个有本事的人。他应该会对你很好。”
杨不悔又沉默了一会儿，然后翻了个身，面朝墙壁，背对着他。
“大哥哥，我困了。”
“睡吧。”
张无忌吹灭了灯，在床边的椅子上坐下。白猿从床上跳下来，钻进他怀里，找了个舒服的位置。月光从窗户的缝隙里漏进来，在地上画了一条细细的白线。
杨不悔的呼吸慢慢平稳了。张无忌以为她睡着了，正要闭眼，忽然听见她轻声说了一句。
“大哥哥，你会不会也不要我？”
张无忌愣了一下。
“不会。”他说。
杨不悔没有回应。
过了很久，久到张无忌以为她真的睡着了，听见她又说了一句：“你说不会，我信你。”
然后就没有声音了。
张无忌坐在椅子上，怀里抱着白猿，看着月光在地上慢慢移动。白猿打着小呼噜，毛茸茸的肚子一起一伏。
他没有睡。
