包厢里是令人窒息的死寂。
王德发瘫坐在地上，大口大口地喘着粗气，眼神涣散，像是刚从一场溺水的噩梦中挣扎出来。
他花白的头发被冷汗浸湿，一绺一绺地贴在额头上，整个人仿佛瞬间老了十岁。
季然也好不到哪里去，她靠在床头，四肢冰冷，感觉全身的血液都仿佛要凝固了。
刚才那两个人凭空消失的画面，像是一帧一帧的慢镜头，在她脑海里反复播放。
每一次播放，都带来新一轮的冲击和恐惧。
那不是魔术，不是特效，而是真实到无法理解的湮灭。
“他们……”
然的嘴唇翕动了半天，才从干涩的喉咙里挤出两个字，声音轻的几乎听不见。
“他们去哪了？”
王德发缓缓地抬起头，布满血丝的眼睛里，是深深的恐惧和绝望。
“没了。”他沙哑地说，被那首歌带走了。”
“带去哪了？”
“谁知道呢。”王德发苦笑了一下。
“或许是去了这首歌来的地方吧！反正，是再也回不来了。”
“在这趟车上，这种事不是第一次了。”
不是第一次了！
这句话，让季然的心瞬间沉到了谷底。
这意味着，在过去无数次的运行中，这趟列车，就像一头沉默的怪兽，已经吞噬了不知道多少个像那对情侣一样，不小心打破了规则的乘客。
而铁路方面，对此似乎是默许的。
他们只是贴出了一张语焉不详的《乘车规范》，用这种隐晦的方式进行警告。
至于你信不信，听不听，那就全看你自己的造化了。
这趟列车根本不是在运送旅客，更像是在进行一场用生命作为赌注的残酷筛选。
“那……他们的家人……朋友……要怎么交代？”季然感觉自己的思维都有些混乱了。
“两个大活人，就这么没了？”
“失踪。”王德发言简意赅地吐出两个字。
“每年世界上都有成千上万的人失踪！多他们两个，不多。”
他的语气冷漠得近乎残酷，但季然知道，这或许就是唯一的解释。
在这片信号隔绝的异国戈壁上，一趟跨国列车，就是一个完美制造失踪的封闭空间。
季然看着那两套空荡荡的衣服，和那部屏幕还亮着的手机，只觉得一股寒意从心底最深处冒了出来。
也许用不了多久，就会有列车员过来，像清理垃圾一样，面无表情地将这些遗物收走。
然后，在下一个车站，就会有新的乘客上车，坐在这个铺位上，对曾经发生在这里的恐怖故事，一无所知。
这趟车会抹去他们存在过的一切痕迹。
“我们……我们得做点什么！”
季然作为记者的正义感和职业本能，让她无法接受这样残酷的现实。
“我们应该报警！应该把这件事曝光出去！”
“报警？”
王德发像是听到了天大的笑话，他看着季然，眼神里带着怜悯。
“小季，你还是太年轻了。”
“跟谁报警？蒙古警察？还是中国警察？”
“你怎么说？说你看见两个人，因为哼了一首老歌，就人间蒸发了？”
“你看看谁会信你？他们不把你当成精神病或者杀人凶手抓起来，就算你运气好了。”
“至于曝光……”王德发摇了摇头。
“你觉得，能让这趟车跑了几十年的势力，会怕你一个小记者的曝光吗？”
“你信不信，你的稿子还没发出去，你自己可能就先‘失踪’了。”
王德发的话，像一盆冰水，浇熄了季然心中刚刚燃起的那点火焰。
是啊，她拿什么去证明？
没有尸体，没有证据，甚至连一个像样的逻辑都说不通。
她所经历的一切，在正常人的世界里，都只会被当成是疯子的呓语。
她第一次感到了如此深刻的无力，原来真相并不总是受欢迎的。
有些真相，甚至会要了你的命。
“那……我们就这么干等着？”季然不甘心地问。
“等着下一个倒霉鬼犯规，然后消失？”
“不然呢？”王德发反问。
“我们唯一能做的，就是管好自己。”
“闭上嘴，捂住耳朵，蒙上眼睛，像个木头人一样，熬到终点站。”
“下了车，就把在车上看到的一切，全都烂在肚子里。”
“这也是在这趟车上，唯一的活法。”
季然咀嚼着这段话，只觉得满嘴苦涩。
就在这时，包厢的门被人从外面轻轻敲响了。
“笃！笃！”两声轻响在死寂的包厢里，显得格外突兀。
季然和王德发同时一惊，像两只受惊的兔子，猛地看向门口。
是谁？是列车员来“清理现场”了？还是别的什么东西？
门外，没有任何声音。敲门声也没有再响起。
但季然能感觉到，门外，有东西在！
一种难以言喻的冰冷，正从门缝里一点点地渗透进来。
王德发冲季然做了一个“噤声”的手势，然后蹑手蹑脚地走到门边，把耳朵贴在了门板上。
他的脸色瞬间变得比刚才还要难看。
他猛地退后两步，拼命地对季然摇头，眼睛里充满了极致的惊恐。
季然不知道他听到了什么，但她看到包厢门上那个小小的猫眼，不知何时，已经变得一片漆黑。
就像是有一只眼睛，正堵在外面，通过猫眼静静地窥视着他们。
恐惧再一次攫住了季然的喉咙，她连呼吸都快要停止了。
时间也在这一刻被拉得无限长，不知道过了多久，门外那股恶意的感觉，才缓缓退去了。
猫眼也重新恢复了明亮，王德发这才像是虚脱了一样，靠着墙壁，缓缓滑倒在地。
“它……它走了。”他用气声说道。
“它是什么？”季然颤声问。
“是查票员。”王德发的声音里带着劫后余生的颤抖。
“每次……每次车上有人消失，它就会出来。”
“它会在走廊里巡视，像是在确认‘车票’有没有被正确‘回收’。”
“刚才……它就停在我们门口。”
季然顺着他的话，想象了一下那个画面。
一个看不见的“查票员”，在走廊里飘荡，然后停在他们的门口。
用一只眼睛，透过猫眼，冷冷地注视着包厢里的一切……
她感觉自己的心脏都快要骤停了。
“王哥，这趟车到底是怎么回事？”季然终于问出了那个最根本的问题。
“这里到底发生过什么？”
她知道，王德发肯定还隐瞒了很多事情。
王德发沉默了很久，他从口袋里摸出那包被捏得皱巴巴的中华烟，颤抖着点上了一根，狠狠地吸了一大口。
这一次，他没有顾忌什么。
或许只有尼古丁的味道，才能让他那濒临崩溃的神经，得到一丝丝的慰藉。
烟雾缭绕中，他缓缓地开口了。
“这趟车，本身就是一趟开往过去的幽灵列车。”
“我们这些活人，只不过是搭了顺风车的过客而已。”
“几十年前，大概是二战那会儿，也有一趟军用列车，在这条线上被炸了。”
“一整车的人，几百号士兵和平民，全都死在了这片戈壁滩上，尸骨无存。”
“从那以后，这里就变得不干净了。”
“据说，这片区域的时间和空间，因为那场大爆炸，产生了一种褶皱。”
“那趟死了人的列车，和那几百个亡魂，就一直被困在了那道褶皱里。”
“而我们的K3，每周都会有一次，在经过这片区域的时候，驶进那道时空褶皱里。”
“所以，我们看到的，听到的，遇到的……所有这些诡异的事情，其实都是属于那趟死亡列车的。”
“那些规则，不是给咱们活人定的。”
王德发看着季然，一字一顿地说出了那个让她毛骨悚然的真相。
“那些规则，是给那些死人定的，用来维持它们在那个世界里的秩序。”
