第五个地方叫"矿脉七号"，漂在小行星带边缘的星际矿业空间站。
"这地儿比之前几个加起来都大，得跑两天。"苏软往背包里塞口粮，塞得鼓鼓囊囊。
奶糖蹲在肩头扒拉开一包饼干："本大爷的口粮呢？"
"两包饼干一盒营养剂。"
"我要吃热的。"
"忍着。"
花栗鼠穿过碎石带。小行星碎片在舱窗外慢慢翻滚，有的裹着冰壳，被远处恒星光照出毛茸茸的边。奶糖盯着看了会儿，说像一堆冻硬了的土豆。
前方出现一个巨大的金属结构——矿脉七号。
不是想象中规整的空间站模样。像个被人揉过的金属球，表面爬满管道、外挂舱、补丁一样的焊接痕迹。某些位置还支棱着断裂的机械臂，像枯死的树枝。静静漂在虚空里，没有灯，没有信号，只有恒星光照上去时泛出一层冷灰色的哑光。
像一座被丢在太空里的工业废墟。
降在主对接舱口。气闸门打开的瞬间，失重环境把积了几十年的粉尘全搅起来，悬浮在半空中慢吞吞地转。手电筒光柱一扫过去，那些细碎的颗粒被照亮，像一片懒洋洋飘着的星云。
第一间，矿石处理车间。
铸锭机、冶炼炉、传送带，全蒙着厚厚一层银灰色的灰，用指头一抹，底下露出深褐色的锈迹。苏软查了一遍，接口标准，能源兼容。
"大毛，拆核心部件。"
"收到。"
大毛的机械臂伸开，钳住铸锭机上的主控模组，拧了两下，咔嚓一声拽下来。灰尘扑簌簌地落。
第二间，仓库。
门很沉，滑轨锈了，拉开时发出一声尖锐的嘶叫。里面倒是干燥，标准货架上码着东西，蒙了发黄发脆的防尘布。
五箱能源块，每箱五十块，指示灯居然还亮着微弱的绿光，像冬眠中的萤火虫。种子若干，真空包装，封口没破。医疗包二十个。矿石检测设备一套。
苏软蹲在地上泡了一个多小时，手环的蓝光闪个不停。
"装得下吗？"奶糖趴在货架上看着她。
"大件放货舱，小件放手环。"
收了二十箱。苏软站起来时膝盖咔哒响了一声。
第三间，生活区。
走廊比前面窄，墙上贴过通知、排班表，全褪色了，纸边卷起来像枯叶子翘着。有一张掉了半截，只剩一个"家"字的右半边，孤零零挂在墙上。
宿舍门推开，四张上下铺，被子叠得整整齐齐。枕头瘪了，上面有人形的凹痕，像是有人刚起来还没来得及拍平。
柜子里翻到照片、信件、日记本。
照片是一群人站在空间站门口的合影，灰色工装，笑得露出牙。背面写着"矿脉七号全体，星历417年秋"。
日记本字越往后越潦草——
"8月。总公司说要裁员。老陈气得砸了个杯子。"
"9月。产量降了一半。"
"10月。总公司倒了。遣散，准备回家。"
最后一页，字迹突然变得很慢——
"11月。空间站要关了，带不走的东西留在柜子里，希望有人能发现。老陈说他那双靴子还新着呢，留给后来的人吧。"
没有下一页。
奶糖耳朵慢慢耷下来："后来回家了吗？"
"不知道。"
苏软把日记本合上，压平卷起的边角收好。又翻到几件旧衣服旧鞋旧帽子，叠得方方正正。
"你要别人旧衣服干嘛？"
"洗洗能穿。"
第四间，控制中心。
推开门会发出气压释放的嘶声，像什么东西终于吐出一口气。屏幕全黑了，只有几个指示灯还顽强地闪着暗红色，像垂死的脉搏。
报警记录最后一条停在星历417年11月——"全站关闭程序启动，预计72小时后停止供能。"
角落里翻到一个数据芯片，全站地图。六层结构，她在第三层。
"先去第五层，能源中心。"
楼梯窄，铁格子楼梯，踩上去咯吱咯吱响。大毛试了一下，肩膀卡住了。
"我留这儿等。"
苏软一个人往下走。没有灯，只有头盔灯那一小圈光，脚步声一层一层往下落，回音越来越远。
第五层，能源中心。
门很厚重，液压的，苏软用撬棍别了半天才挤进去。里面比想象的大，天花板很高，一排排能源管道从头顶穿过，像肋骨。正中央，一台淡蓝色光球安静地悬浮在支架上——能量护盾发生器。比军事前哨那个更大，光球表面偶尔有细小电弧跑过。
苏软蹲下来查了一遍。接口完好，核心没受损。
"要不等大毛来搬吧？"
"不用。"
发生器很重，不是普通的重，是沉到骨子里的重。她咬着牙一点一点往手环里挪，手环的蓝光闪得越来越急促。指甲抠进螺栓凹槽里，指尖发白，最后一颗螺丝终于松了，手腕一酸，差点没接住。
又翻到几台能源转换器、备用能源块、能源分配系统，全收了。
第六层，停泊平台。几艘锈飞船搁在停靠架上，像搁浅的鱼。拆了导航系统和通讯器，工具碰到锈蚀船壳，铁皮一片片往下掉。
老贾的声音从通讯器里冒出来："差不多了吧？"
苏软看了眼时间——快十个小时了。后背的衣服贴在皮肤上，又湿又凉。
"再给我半小时。"
出来时花栗鼠货舱满了，手环也塞得满满当当。矿脉七号在视野里一点一点变小，管道和补丁渐渐看不清，最后只剩一个灰扑扑的轮廓，融进碎石之间。
"明天还来？"
"来，还有两层没去。"
"你不累啊？"
"累。但值得。"苏软握着操纵杆，手指关节上还有拧螺丝留下的红印子，"而且不用两天，一天半够了。"
奶糖看了看她的手，没说话了。
回到荒芜星，东西搬进仓库。第二台能量护盾发生器搁在花栗鼠旁边，蓝光映在地上，像一小片水洼。
"仓库快塞不下了。"
"改天扩一间。"
"你就不能扔点东西？"
"有用的为什么要扔。"
奶糖把脸埋进小毯子里，团成一个球，决定放弃跟这个人讲道理。
那天晚上。
苏软坐在地下仓库的地上，背靠着墙，面前摆着第二台能量护盾发生器。灯带关了，只有发生器上偶尔闪一下的蓝光，像某种缓慢的心跳。
奶糖从空间里出来，踩着无声的小爪子走过来，蹲在旁边。
"干嘛不开灯？"
"习惯。"
苏软摸了摸发生器的外壳，金属凉凉的，指腹能感觉到里面能量流动时极细微的震颤。
"两台了。一台给花栗鼠，一台给竹屋。"
"然后呢？"
"跑完剩下七个坐标。够了就走。"
"走？去下一个位面？什么时候？"
"不知道。不是不知道，是还没到时候。"
"什么叫到时候？"
苏软靠在墙上，眼睛看着那一点蓝光。
"就像土豆熟了就收，不用看日历。到时候了就知道。"
"那现在到没到？"
苏软没马上回答。过了好一阵。
"还差一点。"
"差什么？"
苏软的指尖在发生器外壳上轻轻划了一下，没说话。
"说不清也说说呗。"
苏软看了它一眼。蓝光刚好亮起来，照得她眼睛很清很亮。
"你不会笑话我，但你会记着。笑话是说完就忘了，记着是过很久还想起来。"
奶糖愣了一下。
"那你还是不说？"
"嗯。"
"……行吧。"
奶糖站起来伸了个懒腰，往前走。走到一半停下来，回头看了一眼。
苏软还靠在墙上，蓝光一闪一闪打在她脸上，明明暗暗。手搁在膝盖上，指关节上那道红印子还没消。
"宿主。"
"嗯？"
"你到底差什么，想清楚了告诉我。不告诉我也行。反正本大爷哪儿也不去。"
苏软没说话。
奶糖走了。
仓库里安安静静的。外面粉尘沙沙地打在屋顶上，一阵一阵的，像荒原上的风。发生器的蓝光一闪，一闪，一闪。
她闭上眼。
没做梦。
就是坐着，想那个"差一点"到底是什么。
想不清楚。
但没关系。
想不清楚的事，慢慢就想清楚了。
