阳光从窗帘缝隙挤进来，落在地板上，一条金色的线。
陈默先醒了。他没有动，侧躺着看林娇娇的侧脸。她的睫毛微微颤着，鼻翼轻轻翕动，嘴唇有一点干。呼吸很慢，很匀。他凑过去，嘴唇碰了碰她的额头，一秒钟就离开，像怕弄醒她。
他慢慢坐起来，掀开被子一角，脚踩到拖鞋上。起身，走向墙边。
墙上挂着一个新相框，木质边框，原木色。里面是一张糖纸——皱巴巴的，褪色的，被压平了夹在玻璃和底板之间。糖纸旁边贴着一张小便签，上面是林娇娇的字迹，黑色水笔写的：“过期的最甜。”
陈默伸出手，拇指指腹轻轻抚了一下相框的玻璃面。没有声音。他站了两秒，转身回到床边。
林娇娇的眼睛已经睁开了。她看着他，嘴角先动了一下，然后整张脸都跟着软下来。没有说话。陈默刚坐下，她就翻了个身，往他怀里钻。被子被扯出一角，露出她穿着棉质睡衣的肩膀。陈默伸手把她搂住，她的脸贴在他胸口，头发蹭着他的下巴。她顺着他的目光看过去——墙上的相框，糖纸，便签。她的嘴角又扬了一下。
陈默说：“饿不饿？”
林娇娇说：“嗯。”
陈默松开手，下床。林娇娇翻身平躺，望着天花板，被子拉到下巴。
厨房是新家的厨房，比出租屋大了三倍。灶台是不锈钢的，擦得发亮。橱柜是白色烤漆的，吊柜下面装了一圈灯带。陈默系上围裙，深蓝色的，是林娇娇上周逛超市时顺手买的。他打开冰箱，拿出两颗鸡蛋，一盒牛奶，一根葱。鸡蛋磕进碗里，用筷子打散。葱切碎，撒进去。锅烧热，倒油，油在锅底散开，泛起细小的波纹。
他深吸一口气。
鸡蛋液倒进锅里，滋啦一声。边缘迅速凝固，金黄中带着焦脆。他用铲子把蛋液往中间推，让没凝固的部分流到边缘。这是他在视频里学的，叫做“太阳蛋”的做法。但他想做的是完整的荷包蛋，两面金黄那种。
鸡蛋的一面已经煎得差不多了，他开始翻面。
铲子从底下铲进去，往上一挑。鸡蛋飞起来了——飞得有点高，在空中翻了一圈半，然后落下来。没有落在锅里。落在灶台上。蛋黄摔破了，蛋液溅到灶台面上，流到煤气灶的旋钮上。有几个小油点子蹦到他的围裙上。
陈默盯着灶台上那滩蛋液，表情凝固了半秒，然后变成了哭笑不得的苦瓜脸。
林娇娇听到动静，从卧室出来，穿着拖鞋，头发披着，睡衣还没换。她走到厨房门口，看到灶台上的蛋液，看到陈默手里举着铲子、围裙上溅了油点子的样子，沉默了一秒。
然后她笑了。不是那种轻笑，是放声大笑。她弯着腰，一只手撑在门框上，笑出了眼泪。
“哈哈哈哈——”
笑声在厨房里回荡，瓷砖墙壁把声音弹来弹去。
陈默也笑了，把铲子放到一边，蹲下来，从垃圾桶旁边抽了几张厨房纸巾，开始擦灶台。蛋液黏糊糊的，一擦就散，越擦越花。林娇娇走过来，也蹲下来，从纸巾盒里抽了几张纸，蹲在他对面，帮着他擦。
两个人面对面蹲着，中间隔着一滩蛋液。灶台下面的柜门开着，露出一排调料瓶。
陈默说：“我可能一辈子都煎不好蛋。”
林娇娇说：“那就一辈子吃糊的。”
陈默抬头看她。她的头发垂下来，挡住半张脸，鼻尖上沾了一点不知道什么时候蹭的面粉。她也看着他。两个人同时笑了。这次笑得很轻，没有声音，就是嘴角往上翘，眼睛弯着。
蛋液擦干净了，灶台重新亮起来。陈默把纸巾扔进垃圾桶，站起来，把锅拿到水槽里冲了一下。林娇娇还蹲着，歪着头看他。
陈默说：“要不，叫外卖？”
林娇娇说：“行。”
客厅里，阳光已经铺满了大半块地板。沙发上丢着一条薄毯，茶几上放着一本翻了一半的书，电视遥控器搁在书上面。墙上的相框是客厅最显眼的位置，一进门就能看到。
两个人站在相框前。
陈默看着那张糖纸，忽然说：“娇娇，你说系统给我的那些钱，我好像一分都没花在自己身上。”
林娇娇歪头看他：“那花哪了？”
陈默伸手，一根手指一根手指地掰：“按摩课，花了几千。化妆品和指甲油，几百。大熊猫玩偶服，八百多。出租屋房租，两万多。还有——”他指了指脚下，“这个房子，一百多万。”
林娇娇打断他：“房子写的是我的名字。”
陈默愣住，手指停在半空中。他眨了两下眼睛，嘴巴张开又合上，像卡壳了。林娇娇看着他，没有说话，嘴角有一丝藏不住的笑意。
陈默隔了几秒：“对哦。”
两个人同时笑了。笑声不大，但很真实，像两个刚算错账的小学生。
黄昏，阳台。
夕阳把整片天空染成了橘红色，云层像烧过之后的余烬，泛着暗金色的光。阳台不大，只摆了一张小圆桌和两把藤椅。桌子上放着两杯茶，玻璃杯，茶水已经泡开了，叶子沉在杯底。
陈默坐在左边那把椅子上，林娇娇坐在右边那把。两个人面向着西边，看着太阳一点一点往下沉。
风吹过来，带着初秋的凉意。
林娇娇端起茶杯喝了一口，放下。手指在杯壁上轻轻敲了两下，发出清脆的声响。
“陈默。”她忽然叫了他的全名，不是“哎”，不是“老公”，是全名，但她很少这么叫他。
陈默侧头看她。
林娇娇没有看他，看着远处。远处有几栋高楼，楼顶亮着红色的航空障碍灯，一闪一闪的。
“谢谢你。”
陈默问：“谢什么？”
林娇娇的声音很轻，像在跟自己说话：“谢谢你让我笑了三年。以前我不会笑，不是因为不想笑，是因为没什么好笑的事。”她停了一下，视线从远处收回来，看着自己的手指，“你那么笨，煎个鸡蛋都能糊，洗衣服能染色，翻跟头都能把自己摔成那样——但你一直在试。”
陈默没说话。
“以后，不用系统了，我也会一直笑的。”林娇娇说完，转过头，看着陈默。
陈默伸出手，握住了她的手。她的手比他小一圈，手指细长，骨节分明，指甲上还残留着上次涂的豆沙色。他把她的手包在自己掌心里，拇指在她手背上画了一个圈。
“我也是。”
林娇娇没说话，把另一只手也搭上来，两只手盖住他的手掌，像盖被子一样。
夕阳又沉了一截，橘红色的光变成深橙色，又变成紫灰色。楼群的影子拉长了，从远处一直延伸到阳台的栏杆上，把两个人的影子也拉得很长，交叠在一起。
林娇娇的头慢慢靠过来，靠在陈默的肩膀上。他调整了一下姿势，让她靠得更舒服一点。她闭上了眼睛。
客厅里的相框反射着最后一抹光。糖纸在玻璃后面，折痕清晰可见，便签上那四个字“过期的最甜”在暗光中隐约可见。
风停了。
远处最后一栋高楼的楼顶，红色航标灯闪了三下，然后天彻底暗了下来。
阳台上两个人没有动。陈默没有催她回屋，林娇娇没有说要走。茶凉了，杯子里的叶子全沉底了。
天空从紫灰色变成深蓝色，第一颗星星出现了，在东边，很淡，不仔细看找不到。
林娇娇忽然说了一句，声音闷在陈默的衣服里：“你饿不饿？”
陈默说：“饿。”
两个人都笑了，没有起身。
又过了大概五分钟，陈默说：“走吧，点外卖。”
林娇娇坐直了，把头发别到耳后。她先站起来，把陈默也拉起来。两个人的手没有松开，十指扣在一起，十根手指交错成一把锁。
从阳台走回客厅，经过相框。林娇娇停下脚步，看了一眼那张糖纸，伸出手指在玻璃上轻轻弹了一下。叮的一声，很清脆。
陈默也看了一眼。他说：“要不以后每年结婚纪念日，我们都买一颗糖，吃完把糖纸裱进去？”
林娇娇说：“那这个相框装不下。”
陈默说：“那就换个大相框。”
林娇娇说：“换一整面墙？”
陈默看了她一眼：“你认真的？”
林娇娇说：“假的。”
陈默把客厅的灯打开了。日光灯管亮了两下，稳定下来，白光充满了整个房间。林娇娇窝到沙发上，拿起遥控器开电视。陈默掏出手机，打开外卖软件，问她：“吃什么？”
林娇娇说：“随便。”
陈默说：“每次说随便最后都不随便。”
林娇娇笑了。
陈默在手机上划了几下，找到一家卖粥和点心的店，点了两份皮蛋瘦肉粥、一笼虾饺、一份豉汁凤爪。林娇娇侧过来看了一眼屏幕，说“再加一份炸鲜奶”。
陈默顺手勾了，下单。
手机屏幕跳出一行字：【商家已接单，预计送达时间19:45。】
没有笑脸图标弹出来。没有任务完成提示。没有到账金额。只是一行普通的文字，平淡的，干燥的，像这个世界上所有的外卖订单一样。
陈默看了一眼那个位置——左上角，曾经住着那个笑脸图标的地方。现在那里空了，只有手机信号和电池电量。
林娇娇问他：“看什么呢？”
陈默说：“没什么。”
他把手机放到茶几上，靠到沙发上，林娇娇顺势把腿搭到他膝盖上，他顺手给她捏了捏小腿。电视里在放一档综艺节目，主持人说话很快，嘉宾在笑，笑声罐头被放大了好几倍。
林娇娇没在看电视，她在刷手机。陈默也没在看电视，他在看墙上的相框。
窗外最后一缕光彻底消失了。屋里的灯把两个人的影子投在窗帘上，两个黑黑的轮廓，挨在一起，像一座连体山。
门铃响了。陈默去开门，取外卖，把袋子放到餐桌上。他打开塑料盒盖，热气冒出来，皮蛋瘦肉粥的味道在屋里散开。
他拿起两把勺子，递了一把给林娇娇。
两个人并排坐在餐桌前，低头喝粥。
陈默忽然说：“娇娇。”
林娇娇抬头，嘴边挂着一粒米。
陈默看了她一眼，把那粒米用手指揩下来，说：“没什么。粥好喝。”
林娇娇剜了他一眼，低下头继续喝。
那粒米被他揩到自己手指上，他看了一眼，放到嘴里吃了。
（终）
