六年前禁军围府，火把通明。姜祁被带走时穿的那件云锦长袍，袖口还沾着书房里的墨香。己妶牵着三个孩子从黑漆大门里走出来，姜柔才两岁，缩在她怀里咬着自己的手指头，姜恒四岁，拽着母亲的裙角一路回头。青阳走在最后，跨出门槛时被绊了一下，低头一看，是姜祁那块刻着“姜”字的门楣铜牌掉在地上，沾了半个泥印。他捡起来，揣进怀里，铜牌冰凉，贴着他肋骨，一贴就是六年。
六年后，城北偏院的织布机还在响。己妶的梭子在那台旧织机上穿了六年，织出了姜恒的鞋、姜柔的衣、青阳去蓬莱时身上穿的那件东夷锦袍。那台织机是江木匠做的，青阳用第一笔佣金付的定金，榆木横梁，枣木梭子，六年里梭子换了三把，横梁没换过。
青阳把钱庄交给神芝，独自穿过城北的石板路。姜府旧宅就在这条街的尽头，门楣高阔，石兽威严，黑漆大门上交叉贴着两张封条，白纸黑字，盖着东夷郡王府的红印，边角被风吹得翘起来，哗啦啦地响，像两只困在门板上的白蛾。门前的石阶缝里长出野草，铜环上落了厚厚一层灰，手指握上去，印出六个清晰的指痕。墙角那棵桂树探出枝头，正是花期，甜丝丝的香气漫过墙头，和六年前一模一样。
他把手贴在封条上，没有撕。封条是黎巨贴的，他要让黎巨亲手撤。他在那扇门前站了很久，直到桂花的香气把他七岁那年的记忆全部翻出来——姜祁接过他手里的包袱，说“孩子，一路辛苦了”。他转身离开，没有回头。
当天下午，青阳去了将军府。己烈坐在正堂，身穿大将军朝服，腰佩金刀，面前案上摊着一张城防图。他看见青阳进来，把城防图卷起来放到一边，端起茶盏喝了一口。茶是赤叶，铜釜煮的，汤色赤红，满屋子都是煮茶时的涩香。
“外祖父，姜府旧宅还封着。六年前充公，封条是郡王府贴的。我要收回来。”
己烈放下茶盏，没有立刻回答。他打量着青阳——十三岁，站在正堂里，脊背挺得笔直。六年前禁军围府之后，己妶被赶出姜府，也是这样挺着脊背走出将军府大门的。他没有追出去。
“六年了。”己烈的手指在茶盏边沿摩挲了一下，“逆产发还，要走户部。皋陶兼着户部尚书，此人你是知道的。他只认律法，不认人。你要过他那关，文书、担保、罚金，一样不能少。一年一百金，六年六百金。”
青阳将地契文书从怀中取出，平放在桌案上。“外祖父，这份文书需要当地军政长官作保。我不是来求您破例的。”
己烈看着那份文书，沉默了一会儿。然后提起笔，在末页担保栏里签了字，笔锋如刀，墨迹透纸。他签完抬头看着青阳，把文书递回去。“担保我签了。皋陶那里，我不替你说话。但这份文书是真的，这一点我能替你担。”
第二天一早，青阳去了户部。皋陶坐在正堂上，须发皆白，面前堆着半尺高的竹简公文。他听见脚步声，没有抬头，只用手指点了点对面的椅子。
青阳没有坐。他把地契文书放在案上。“丞相，姜府旧宅充公六年，我来办逆产发还。”
皋陶这才抬起头，看了青阳一眼，又低头看向那份文书。他一页一页翻，看得很慢。宅邸地契一份、院中桂树一棵、门楣上刻有姜祁名讳的铜牌一块，所属人姜青阳。末页担保栏里盖着己烈的将军印，印泥崭新，还没完全干透。他翻到最后一页时，手指在纸面上轻轻压了一下，像是在按一枚看不见的印章。他认得这间宅子——六年前他在朝堂上为姜祁说了那句“证据不足，不可定罪”，没能救下那个跟他讨论土地法的人。如今他手里的竹简换了，案子换了，但那张地契上的名字还是姓姜。
“六年罚金，一年一百金，合计六百金。”
青阳从怀中取出六张银票，每张一百金，码在桌案上，整整齐齐一叠。“六百金，今天钱庄开门第一件事，就是把这一笔备好了。”
皋陶看着那六张银票，又看着青阳。他忽然想起姜祁当年在这间屋子里说过的话——“迟早有一天，我要把所有的田契都换成人名。”他没等到。
皋陶提起笔，在户部核准栏里签了字，从案角拿起户部铜印，在印泥上均匀地按了三下。盖印之前，他伸手将桌角那把旧铜尺往旁边挪了挪，给地契腾出位置。铜尺挪开时，尺面上那道姜祁当年刻下的划痕正对着窗口的日光，亮了一瞬，又归于沉寂。他对着核准栏稳稳盖下去，铜印落在纸面上时发出极轻的一声叩响，像棋盘上最后一子定局。他将文书推还给青阳。
“文书齐全，担保有效，罚金已清。我没有理由不批。”
青阳双手接过地契，深深鞠了一躬。他直起身时，余光扫过案角那把旧铜尺。皋陶没有把尺子还给他，他也没有问。两人都清楚，这张地契就是尺子。皋陶已经用它量过了——公道。
当天傍晚，钱庄打烊。青阳一个人走过城北的石板路，手里攥着那张地契。巷口卖炊饼的老汉认出他，喊了一声“青阳”，他没有回头。他在那扇黑漆大门前站定，伸出左手握住铜环，右手贴在封条正中。封条是六年前贴上去的，纸张已经脆了，边缘卷起来，指尖按上去能感觉到纤维在微微发颤。
他用力一推。
封条从中间裂开，两半白纸在风里飘了一下，落在脚边。门开了。院子里荒草长到膝盖，桂花树还在原地，树冠比六年前大了一圈，枝头缀满金灿灿的小花。树下的石桌石凳落满枯叶，石桌上还压着姜祁当年用过的棋子盒，盒盖裂了一道缝，长出一簇青苔。
青阳穿过院子，枯草在他脚下沙沙响。他推开正厅的门，桌椅蒙尘，正堂上方的匾额还在——姜府，两个字，姜祁的手笔。他从怀里掏出那块铜牌，六年来一直贴着他的肋骨，边缘已经磨得发亮。他踩着满是灰尘的条案爬上去，把铜牌重新挂在门楣上——铜牌和匾额之间的榫卯严丝合缝地咬在一起，六年没见，还是原来的位置。
他从条案上跳下来，抬头看着那块匾额。
“父亲，我回来了。”
他把地契从怀里取出，放在正堂案上。窗外桂花的香气一阵一阵涌进来。六年前那个傍晚，太阳已经偏西了，桂花的影子在院子里拉得很长，他一个人站在这间正堂里，没有哭。今天他也没有哭。
收回姜府不是搬家。城北偏院是己妶的梭子织了六年的地方，不搬。但神芝不能一直住在钱庄后院——她是神农王朝的公主，末代炎帝的妹妹，替青阳管了这么久的账，来东夷城，应该有一间推开窗能摸到桂花枝的阁楼。青阳把后宅最好的那间阁楼留给了她，让江木匠重新打了书架和妆台。
姜柔有了一间不用和织机共享的屋子。她的草药标本可以摆在窗台上，晒干的龙衔草、压平的桂花瓣，一片一片铺在阳光下。姜恒有了自己的书案，上面放着从姜府旧书架上找到的一卷旧竹简——姜祁当年读过，上面还有他刻的批注。上古没有科举，推贤制也要读书识字。
母亲那台旧织机还留在城北偏院。她把城北偏院的梭子带过来一把，放在姜府新织机旁边。新旧两把梭子并排搁着，一把磨得发亮，一把还带着新木头的香气。青阳从姜府的桂树上折了一小枝，插在织机旁边的陶罐里。己妶抬头看了一眼，没说话，继续投梭。梭子穿过经线，和六年前一样稳。
