青萝这辈子做过最离谱的事，从村口泥潭里捡回一条“小黑蛇”。
准确地说，那是一坨黑乎乎、血淋淋、鳞片碎了大半、翅膀烂成破布的……东西。她蹲在泥潭边，歪着头看了三秒钟，伸出一根手指戳了戳。
“活的吗？”
那团东西动了动，勉强掀开一只眼皮。金色的，竖瞳，像蛇，又不像蛇。它张开嘴，想说什么，结果喷出一股黑烟，然后剧烈咳嗽起来，震得伤口裂开，鲜血把泥水染得更黑了。
青萝没有尖叫，没有逃跑，甚至眼睛都没多眨一下。她伸手扒开竹篮里的油纸，撕了一条猪头肉，递到它嘴边。
“吃不吃？”
那团东西盯着油腻腻的猪头肉，喉咙里发出一声咕——它胃叫了。
青萝笑了，把猪头肉塞进它嘴里。
如果青萝知道这条“小黑蛇”的真实身份，她打死也不会捡它回来。
可惜她不知道。
她把那团黑乎乎的东西扛回了家。说是扛，其实是拖。她拽着它的尾巴，从村口一路拖到村尾，泥地上拖出一条长长的血痕。村里人看到了，问：“青萝，你拖的啥？”
“蛇。”
“蛇长这样？”
“蛇变形了。”
村里人信了。因为青萝从小就不会说谎。她三岁时偷吃王婶家的鸡蛋，嘴角挂着蛋黄，王婶问她吃了没，她说没吃。全村人都知道她撒谎时耳朵会红——后来她再也不撒谎了，因为耳朵太诚实。
她把“蛇”放在灶台上。灶台太小，龙身盘了两圈，尾巴尖还悬在半空中一晃一晃。她生火烧水，一边念叨：“你说你是个什么东西？不像蛇，蛇鳞是滑的，你的鳞是扎手的。不像泥鳅，泥鳅没这么大。你从天上掉下来的？”
那团东西的瞳孔猛地收缩了一下。
青萝没看到。她蹲在灶膛前，火光映在她脸上，鼻尖上沾了灰，额头上有细密的汗珠。她烧了热水，找了一块旧布，蹲下来擦它身上的泥。动作很轻，轻得像怕碰碎什么。
手指碰到伤口的时候，那团东西疼得浑身一僵，尾巴猛甩，把灶台上的盐罐扫到地上，摔成三瓣。
青萝看了一眼碎盐罐。“没事，反正快没盐了。”
她继续擦。她改用手指蘸温水，一点一点把泥冲掉。指尖碰到鳞片，温热的，带着薄茧的粗糙感。
那团东西看着她。
它活了数万年，见过无数人跪拜它，喊它“上神圣安”“上神威武”。没有人拿猪头肉喂过它，没有人用旧布擦过它身上的泥，没有人用这种眼神看过它——不是敬畏，不是讨好，就是心疼。
“你到底是什么东西？”青萝一边擦一边问。
它没有回答。
“蛇不是这样。龙也不是这样。”
它的瞳孔又收缩了一下。
青萝没有看它，低头拧干布。“你从天上掉下来的，我看到你了。天裂了一道口子，你从口子里掉出来。”
它沉默了很久。凡人不应该看到神，除非她不是凡人。
“你到底是谁？”它开口了，声音低沉沙哑，像很久没喝过水。
青萝抬起头，晨光从窗户照进来，落在她脸上。她的眼睛很亮，亮得不正常，像是里面藏了一盏灯。“我叫青萝。青色的青，藤萝的萝。”
她没有回答他的问题。
她把它身上的泥擦干净，找了块破棉絮垫在灶台上，把龙盘上去。“先凑合着，明天我去镇上给你买药。”她把猪头肉撕成小条摆在他面前，“吃吧，我再去买点骨头熬汤。”
她拎起竹篮走到门口。“别乱跑，你跑不远的。”
她走了。
那团东西盯着那块猪头肉，沉默了三秒，低头吃了。
夜里，青萝把它安置在柴房。一床旧被子，被面蓝底白花洗得看不出颜色。一盏陶土油灯，灯芯是自己搓的棉线。
“将就一晚，”她说，转身要走。
“你捡我回来，不怕我杀了你？”
青萝停下来，没有回头。“你要杀我，刚才在灶房就杀了。何必等到现在。”她把油灯拨亮了一点，“你的伤，谁打的？”
它没说话。青萝等了一会儿。“那你好好养伤。”她走了。
它坐在柴堆上，靠着墙，听着隔壁卧房传来均匀的呼吸声。她睡着了。伤口在慢慢愈合，但至少要七天才能恢复行动力。
它忽然想起一件事——它坠落的时候，那个追杀它的东西也受了伤。但那个东西是真身九尾天狐，有九条命。
九条命，不会死。而它，只有一条。
它猛地抬头。柴房的窗户纸上，有一个影子。不是人的影子——那影子有九条尾巴，像九条蛇在月光下游动。
它屏住呼吸。
窗外传来一个声音，很轻，像雪落在雪上。“找到你了。”
它的金色竖瞳骤然收缩。“玄冥。”
窗外的影子笑了。九条尾巴在月光下缓缓展开，像九朵银白色的火焰。“一万年了。你抢了我的琴魂，还想跑？”
它挣扎着站起来，伤口撕裂，鲜血顺着胳膊往下淌。“她不是你的琴魂。她是凡人。”
“她是云笙。太古琴魂转世。”那个声音突然变冷，“而你，把她拖进了你的战争。”
它冲向窗户，一拳砸碎窗棂。月光涌进来。窗外空无一人。只有地上，有一行黑色的血迹，延伸到院门外。还有一朵白色的花，放在窗台上。不是凡间的花，是混沌天边缘才有的雪莲。
它捡起那朵雪莲。花瓣上有一行小字，用血写的：
“她救你一命。我救她一命。扯平。”
它握紧雪莲，花瓣碎了。手指在发抖。
不是怕。
是它知道——那个叫玄冥的东西说的是真的。那个只会在灶台边煮粥、给一条“小黑蛇”喂猪头肉的凡人姑娘，被它拖进了战争。
而它，连自己都护不住。
隔壁卧房，青萝睁着眼，没有睡。她听到了柴房窗户碎裂的声音，听到了它喊的那个名字——玄冥。她不知道那是谁。但她知道，从她把那条黑龙捡回家的那一刻起，她的命就变了。
她低头看自己的手。指尖在发光，很亮，亮得像天上的星星。
她把手攥进拳头，光灭了。“我不想发光。”她轻声说。
窗外，月光下，一双紫色的瞳孔在黑暗中注视着她。银白色的长袍在夜风中翻飞，九条尾巴逐一隐去，像九朵火焰一朵一朵熄灭。
他轻声说：“你会发光的。一万年前会。一万年后也会。”
他转身消失在夜色中。
天边，那道裂缝还在。黑色的雾气从裂缝里渗出来，像一条条蛇，爬向凡间。
而青萝家的灶台上，那碗骨头汤还温着，留给了那条“小黑蛇”。
