午休时间，公安局法医中心。
江临坐在办公桌前，手里拿着手机，嘴角微微上扬。那个弧度不大，但持续的时间很长，长到不正常。
小周端着饭盒路过，停下来，盯着他看了五秒。
“江哥，你这两天笑得我毛骨悚然。”
江临迅速把嘴角拉平，面无表情地放下手机。他的动作太快，像被抓包的学生。
小周把饭盒放在他桌上，自己拉了一把椅子过来坐下。她托着下巴，目光在江临脸上扫来扫去。
“是因为许桃姐吧？”
江临没说话，伸手去拿桌上的报告。
小周把报告按住。
“你表白了吗？”
江临：“没有。”
小周：“你约她了吗？”
江临顿了一下：“约了吃饭，她答应了。”
小周翻了个白眼：“那不就是了吗？你打算什么时候正式官宣？”
江临低着头，耳根又开始泛红。他想说什么，嘴唇动了一下，又闭上了。
小周盯着他的耳朵看了两秒，叹了口气。她正准备站起来走，突然想起什么，又坐了回去。
“对了，周末大学同学会你去不去？可以带家属哦。”
江临抬头看她。
小周眨眨眼。
许桃公司楼下，晚上六点。
江临站在门口，手里拿着一杯奶茶。他站的位置不是正门口，而是偏了三步，既不挡路，又能让许桃一出来就看到他。他已经站了七分钟，手里的奶茶杯子被握得有点变形。
许桃推门出来，手里拎着文件袋，看到他的时候脚步顿了一下。
“你怎么来了？”
江临把奶茶递过去，声音很自然：“路过。”
许桃接过奶茶，吸了一口。珍珠顺着吸管滑上来，她嚼了两下，看着江临。
“你公司离这儿十公里，顺路？”
江临的耳朵又红了。他把手插进裤兜，看着地面，又看天。路灯还没亮，天边还有一点余光，照在他脸上，把那层粉色照得很清楚。
“周末有个同学会，你……要不要一起去？”
许桃咬着吸管，没有马上回答。她看着江临的侧脸——他的目光定在远处某个不存在的点上，喉结上下动了一下。
“以什么身份？”她问。
江临张了张嘴，耳根的红蔓延到了脸颊。
“家属。”
许桃挑眉：“我们才相亲一次，你就让我当家属？”
江临紧张了，语速加快：“第二次，加上解剖室那次算两次。”
许桃看着他。他不再看远处了，目光转回来，落在她脸上。那目光里有认真，有不安，还有一种像小学生交作业时的忐忑。
她笑了。
“行。”
周末，同学会餐厅包间。
包间很大，能坐二十个人。长条桌，铺着暗红色的桌布，上面的转盘摆满了菜。人来了大半，三三两两聊着天，声音嘈杂，笑声不断。
江临和许桃一起进门。
几乎是在他们出现在门口的同一秒，包间里安静了零点五秒，然后爆发出一阵起哄声。
“哟，江临带人了！”
江临脸红，从脸颊一直红到脖子。他的脚步慢了半拍，许桃却步伐平稳，径直走进去。
“大家好，我是许桃。”她的声音不大，但整个包间都能听见。
有人问：“女朋友？”
江临还没开口，许桃点头：“对。”
江临转头看她。她的表情很自然，像在说“今天天气不错”。没有害羞，没有犹豫，也没有刻意装出来的大方。就是陈述事实。
江临把目光收回来，心跳快得不像话。
饭桌上，同学们的聊天内容天南地北。有人升了职，有人换了车，有人在看学区房。江临被调侃“万年单身终于脱单”，话题像皮球一样被踢到他脚下，他每次都不知道怎么接。许桃专心吃菜，筷子没停过。
她不时会给江临夹菜。夹的不多，一次一筷子，都是他碗里快空了的时候。不是刻意的照顾，更像是一种习惯，像妈妈发现孩子碗里没菜了自然夹一筷子。
有个女同学小声说：“江临你女朋友好淡定啊。”
许桃抬头，嘴里还嚼着一块排骨。她咽下去，放下筷子，脸上带着一种诚恳的表情：“谢谢，我连尸体都不怕，你夸我淡定我很开心。”
全场安静了两秒。
然后爆笑。
笑声持续了十几秒，有人拍桌子，有人笑出了眼泪。江临坐在旁边，脸已经不是红了，是烫。他低头看碗里的菜，假装那碗菜是世界上最重要的事情。
许桃一脸无辜地看着大家，不知道自己说了什么好笑的话。
包间门被推开了。
一个男人走进来。浅色毛衣，戴眼镜，笑容温和。他的步伐不快不慢，目光在包间里扫了一圈，准确地落在每个人的脸上又移开。
“叶亭！”有人喊了一声。
他笑着跟每个人打招呼，叫得出每个人的名字，甚至会顺带着问一句“你家孩子上幼儿园了吧”或者“听说你跳槽了”。他的记忆力好得惊人，语气自然得像昨天刚见过面。
他走到江临身边，拍了拍他的肩膀。
“好久不见。”
江临站起来，嘴角不自然地弯了一下：“好久不见。”
叶亭的目光移到了许桃身上，微笑的弧度没变：“这位是？”
江临：“我女朋友，许桃。”
叶亭伸出手，掌心干燥温暖，握了一下许桃的手就松开。
“很般配。”他说。
许桃点头：“谢谢。”
叶亭在江临旁边坐下，两人聊了几句大学的旧事。谁现在在哪家医院，谁去了司法鉴定中心，导师退休之后去哪个城市养老了。叶亭说话的方式很舒服，不急不躁，每一句都恰到好处。
许桃一边吃菜一边观察他。
叶亭突然转了话题。他放下筷子，看着江临，语气自然得像在聊家常。
“对了，听说你们最近在查连环案？”
江临的筷子顿了一下。那一下很短，几乎看不出，但许桃看了出来。
叶亭继续说：“我认识其中一名死者，她是我之前的客户。”
江临放下筷子，眼睛看着叶亭：“你认识？”
叶亭点头，表情变得沉重了一些。他叹了口气，声音低了一度：“她因为焦虑症来找我咨询过。失眠、多梦，说自己总觉得被人盯着。我给她做了三次咨询，效果不太好，后来她没再来了。没想到……”他顿了顿，“没想到会是这样。”
他的表情悲伤，眉头微蹙，嘴角下垂，连呼吸都变得慢了一些。
江临没说话。
叶亭抬起头，看着江临的眼睛：“对了，她生前提到过一个‘纠缠她的人’，说那人姓什么、做什么工作。我当时以为是她的妄想，没太在意。现在想起来，也许……”
他把那个姓氏、职业和单位说得很清楚。
江临从口袋里掏出手机，低头记录。屏幕上的字一行一行地打出来，他打得很慢，生怕漏了一个字。
许桃坐在旁边，筷子没停，但她的眼睛一直没离开叶亭的脸。
叶亭的表情始终如一。温和，悲伤，带着一点点恰到好处的无力感。他的嘴角没有下垂太多——那一点点下垂的幅度，和他说话时的语气完美匹配。
许桃盯着他的嘴角看了很久。
散场后，江临和许桃走在街上。夜风吹过来，带着秋天特有的干燥和凉意。路灯把两个人的影子拉得很长，一个高一个矮，交错在一起。
“叶亭提供的线索很有用，明天可以查。”江临说，语气里带着一种案子有方向了的兴奋。
许桃没接话。
两人走了十几步。
“你那个同学，眼神不对。”许桃说。
江临停下来，转头看她。路灯的光落在许桃脸上，她的表情很认真，不是随口说说。
“你也觉得？”
许桃也停下来，面对着他。她的目光比平时更锐利，像在解剖台上审视一个创口。
“他说话的时候，眼睛在笑，但嘴角没动。我见过这种表情——在尸体脸上。”
江临沉默了几秒。他看着地面，又抬头看远处的路灯，目光没有焦点。
“他大学时不是这样的。”他的声音很轻，像在自言自语。
许桃没追问。
两人继续走。
第二天早上。
江临刚到办公室，包还没放下，曹队就冲了进来。他的步子很大，皮鞋在地上踩得很响，手里的文件夹被甩得像一面旗。
“第三名死者查到了。”
江临把包放在桌上：“什么情况？”
曹队把报告拍在桌上，纸张发出一声脆响。他指着报告上的其中一行，手指在纸上点了好几下。
“死者生前最后一个电话——打给了叶亭心理咨询工作室。”
江临低头看报告。那行字打印得很清楚，时间、通话时长、对方号码，一项一项列着。他的目光定在“叶亭心理咨询工作室”那几个字上，久久没有移开。
他拿起手机，拨了许桃的号码。
响了两声。接通。
江临只说了两个字：“叶亭。”
电话那头，许桃沉默了两秒。
“我马上到。”
江临挂断电话，转身看着窗外。窗户玻璃上倒映着他的脸，表情看不清楚。他的手指在手机壳上轻轻敲了两下，节奏不稳。
曹队站在旁边，点了根烟，吸了一口。
“这个叶亭，你认识？”
江临没回答。
办公室里的空调嗡嗡地响，窗外的阳光照进来，把他的影子投在地上。
江临低头看着那块影子，没有再说话。他的眼神沉了下去，不是愤怒，不是震惊，是一种更复杂的东西。
他想起大学时叶亭在学生会演讲的样子。意气风发，声音洪亮，说要做“为真理发声的人”。
那个画面在他脑子里闪了一下，然后碎了。
他闭上眼睛。
手机在手里握得很紧。
楼下的电梯响了。
许桃走出电梯，手里还拿着公司的文件袋。她换了一件深色的外套，从家里赶过来的，头发没来得及扎，散在肩膀上。
江临站在走廊尽头等她。
两人对视了一眼。
谁都没说话。
许桃从他身边走过去，推开办公室的门。曹队正坐在椅子上抽烟，烟灰缸里已经有了三个烟头。
许桃把文件袋放在桌上，拉过一把椅子坐下。
“把你知道的都告诉我。”她说。
曹队把烟掐了，翻开报告。
办公室的门关上了。
走廊里，江临靠在墙上，双手插在白大褂口袋。
他的表情没了，像被什么东西擦掉了。
阳光从窗户照进来，刚好落在他脚边的地上，没有温度。
他听到办公室里面曹队的声音，断断续续的，像收音机信号不好的时候。
“第三名死者……生前最后一周……两次咨询记录……叶亭签的字……”
然后许桃的声音，每个字都很清楚。
“有录音吗？”
曹队说：“没有。心理咨询保密原则，不留录音。”
江临闭上眼睛。
他把后脑勺抵在墙上，喉结动了一下。
办公室里安静了一阵。
然后曹队站起来，椅子在地上刮了一下。
“我去申请调取咨询记录。”
门开了，曹队走出来，看到江临靠在墙上，没说话，从他身边走了过去。脚步声在走廊里渐渐远了。
许桃从办公室里出来，手里还拿着那份报告的复印件。
她站在江临面前，把文件递给他。
江临低头看了一眼，没接。
“你早就怀疑他了？”他问。
许桃把手收回来，把文件卷成一个筒，攥在手心里。
“不算怀疑。只是觉得不对。他的表情和情绪不匹配。”她顿了顿，“不说话的时候，他的脸是空的。”
江临睁开眼。
他转过头，看着许桃。
“他以前不是这样的。”
许桃没说什么，只是把文件筒打开，翻了一页，递到江临面前。
“他提供的线索，你查过了吗？”
江临看着那行字。
叶亭说的那个“纠缠者”——姓名、职业、单位——曹队昨晚就查了。没有这个人。单位没有这个员工，那个地址不存在，连姓氏都是从死者通讯录里抄来的。
“他在把我们往错误的方向引。”许桃说。
江临把文件接过去，攥在手里。纸被他捏出了褶皱。
他的眼神比以前更沉了，像解剖台上那盏灯关了之后剩下的黑暗。
许桃把文件袋夹在腋下，转身朝电梯走。
走了几步，停下来，回头。
“别一个人扛。”
电梯门开了，她走进去。门关上。
江临站在原地，走廊很长，空无一人。
他低头看着手里的文件，翻开第一页。
叶亭心理咨询工作室，地址，电话，登记号。
照片上，叶亭戴着眼镜，笑容温和，像毕业照里的样子。
江临把文件合上，拿在手里，走向办公室。
他坐在桌前，翻开报告，从第一行开始读。
窗外阳光正好，照在他的肩上。
他的眉头没有松开过。
下班的时候，许桃走出公司，看到江临的车停在路边。
她走过去，拉开车门坐进去。
江临没说话，发动了车。
车里放着空调，温度刚好，但两个人谁都没觉得暖和。
车开了五分钟。
江临开口了：“后天，我去他那里一趟。”
许桃转头看他：“以什么身份？”
江临的手指在方向盘上收紧了一下。
“同学。”
许桃没再问。
车停在许桃家楼下，许桃解开安全带，没有马上下车。
“你确定要一个人去？”
江临看着挡风玻璃外面的路，路灯的光照在引擎盖上，反射出模糊的光晕。
“他是冲着我来的。”
许桃没接话。她推开车门，下车，弯腰看着车窗里的江临。
“明天见。”
江临点头。
许桃转身走了。
江临坐在车里，没有马上开走。
他拿起手机，翻到叶亭的电话号码。
备注写的是“叶亭”，没有前缀，没有后缀，就是名字。这个名字在他的通讯录里躺了很多年，从来没有拨出过。
他的拇指悬在拨号键上方，停了很久，又放下。
他把手机扣在副驾驶座位上，发动车，开走了。
车窗外的路灯一盏一盏往后退，光从车顶上滑过去。
他想起大学最后一个学期，叶亭退学的那天。下着雨，叶亭站在宿舍楼下，书包背在肩上，打着一把黑色的伞。江临从楼上看到他，没下楼。
那把伞在雨里站了很久，然后走了。
江临把车停在红灯前，握着方向盘的两只手捏得发白。
绿灯亮了。
他松开油门，车缓缓开过去。
前面是公安局的方向。
他加速了。
