清晨五点，天还没亮，沈夜舟已经站在了城东那片老旧居民区的巷口。
方远把车停在路边，拿着一杯刚买的咖啡走过来，递给他。“你几点起来的？我给你打了三个电话都没接。”
沈夜舟接过咖啡喝了一口，烫得皱了皱眉。“四点半到的。睡不着，干脆就来了。”
“你又不是一个人办案，等我来了一起不行吗？”
沈夜舟没有回答，转身看着眼前这片区域。这里和江北市的其他地方不一样，没有高楼大厦，没有宽阔的马路，有的只是一片六层楼的老式住宅，楼间距很近，巷子窄得只能容一辆车通过。电线在头顶纵横交错，像一张巨大的蛛网，把这片天空分割成了无数不规则的碎片。
这是顾怀瑾生活的地方。
他的家就在这片居民区的深处，一栋不起眼的住宅楼，三层的两居室。沈夜舟昨晚在网上查过这栋楼的资料，建于上世纪九十年代末，是江北市最早的一批商品房，设施老旧，物业几乎不存在，楼道里的灯有一半是坏的。
这种地方，是藏身的最佳选择。不是因为它隐蔽，而是因为它普通。普通到没有人会多看一眼，普通到监控摄像头的覆盖率几乎为零，普通到在这里发生的任何事都不会引起注意。
“我们分头走。”沈夜舟从口袋里拿出一张手绘的地图，“我把这片区域分成了四个区块，你走东边和北边，我走西边和南边。每一条巷子，每一个路口，每一个能停车的角落，都要走到。”
方远接过地图看了一眼，密密麻麻的标注让他吃了一惊。“你昨晚到底几点睡的？”
“我说了，睡不着。”
两个人沿着巷子的两侧开始走。沈夜舟走得很慢，每到一个路口就会停下来，拿出手机拍照，在笔记本上记录下这个位置能看到几个监控、有几个盲区、有几条可以通行的路线。他像一个精密的扫描仪，把这片区域的每一条纹理都刻进了脑海里。
走了大约四十分钟，太阳从东边的楼房间升起来了，金色的光照在那些老旧的墙面上，让这个灰蒙蒙的地方有了一丝温度。沈夜舟在一处十字路口停下来，看着周围的环境。
这是他在地图上标注的重点区域——距离顾怀瑾家大约六百米的一个小广场。广场不大，周边有几家早餐店和一个小型菜市场，早上六点多已经开始热闹起来。广场中央有一棵巨大的五角枫，树干粗得要两个人才能合抱，树冠撑开像一把巨伞，投下一大片阴影。
沈夜舟站在那棵枫树下，抬头看着满树的绿叶。这棵树至少有三四十年了，比这片居民区还老。它的枝干伸向四面八方，几乎覆盖了大半个广场。秋天的時候，它会把整个广场染成一片红色。
他低下头，开始在枫树周围仔细搜索。树根周围是裸露的泥土，上面覆盖着一层腐殖质和落叶。他蹲下来，戴上手套，用一把小铲子轻轻地翻动泥土。
方远从北边绕过来，看见他蹲在树下，走过来问：“发现什么了？”
“还没。”沈夜舟继续翻动，“但如果有人想在这片区域藏什么东西，这棵树是最好的标志物。”
他翻到树根东侧约一米的地方，铲子碰到了什么东西。他停下来，用手拨开泥土，一块黑色塑料布露了出来。
方远立刻蹲下来，两个人对视一眼，开始小心翼翼地清理周围的泥土。黑色塑料布越露越大，边缘被石块压着，看得出来是被人刻意埋在这里的。
沈夜舟揭开塑料布，下面是一个普通的帆布工具包，拉链已经有些生锈了。他戴上双层手套，拉开拉链。
工具包里装着几样东西：一把折叠刀，刀身上有暗色的污渍；一双沾着泥土的帆布手套；一部老旧的手机，型号至少是五年前的款式；一个密封塑料袋，里面装着几片干枯的红色枫叶。
沈夜舟屏住了呼吸。
他把那部手机拿出来，试着开机。屏幕亮了，但需要输入密码。他把手机装进证物袋，然后拿起那几片枫叶，举到眼前看。和案发现场的枫叶完全一样，红色的、干枯的、五角形的叶片，像是从同一棵树上落下来的。
“叫技术科过来。”沈夜舟的声音很平静，但他的心跳已经加速了，“这片区域，方圆两百米内，地毯式搜索。所有垃圾桶、下水道、废弃的车辆、地下室，全部查一遍。”
方远已经在打电话了。沈夜舟站起来，看着那棵巨大的五角枫。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地面上投下斑驳的光影。风吹过树冠，那些光影开始跳动，像是无数只蝴蝶在飞舞。
如果这个工具包是凶手的，那这棵树就是他选定的藏匿点。距离他的家六百米，不远不近;位于小广场的中心，周围有早餐店和菜市场，任何时候都有人流，藏匿物品不会被注意;但夜晚的时候这里几乎没有人，他有足够的空间和时间来取放东西。
一个完美的、不起眼的、所有人都看得见却又没有人会多看一眼的地方。
和技术科一起到场的还有老周。他蹲在工具包旁边，拿起那把折叠刀仔细看了一会儿，然后抬起头看着沈夜舟。
“刀上的污渍像是干涸的血迹。需要做DNA检测才能确定是什么血。”
“上次在厨房发现的那个呢？”
“马德胜的DNA比对上了。”老周的声音很低，“基本可以确定马德胜已经死亡。这些物证如果能串联起来，就有希望。”
沈夜舟点了点头。他知道老周没说完的话是什么——有希望。但希望不等于定罪。折叠刀上的血迹是谁的？手机里的内容是什么？这些枫叶是不是来自案发现场？每一块拼图都需要更多的证据来支撑，而每一块证据都需要经得起法庭的质证。
凶手在这个位置埋了这些东西，说明他需要定期取用。那部老式手机，很可能就是用来联系目标的备用设备。它不被任何运营商实名登记，不连任何社交网络，只用来打几通电话、发几条短信，然后关机，埋回土里，等待下一次使用。
侦察和反侦察，进攻和防守，每一步都是算计。这不是一场普通的刑事案件，这是一场持续了十年的战争。
沈夜舟站在枫树下，转着银戒。他有了一种奇怪的感觉——这棵树知道答案。它在这里站了三四十年，看过了这片土地上发生的所有事情。火灾，死亡，复仇，它见证了这一切。那些秘密被埋藏在它的根须之间，等待着被某个人发现。
他回过神，发现方远站在他身边，表情有些古怪。
“怎么了？”
“马德胜的案子有新发现。”方远把手机递过来，“他的银行账户在他死后第二天被人取走了二十万现金。柜台取款，有签字，有录像。”
沈夜舟接过手机看那张监控截图。画面里是一个戴着帽子和口罩的人，站在银行柜台前，正在签字。他的身形和赵敏君家门口的神秘人很像——偏瘦弱，上身微微前倾。
“签字呢？笔迹鉴定能对上谁？”
“签的是马德胜的名字，但笔迹明显不对。模仿得很像，但有几个笔画的细节不一样。”
“调取银行周边的路面监控，查这个人从哪来、到哪去。”
“已经在查了。但银行在城东，那片区域的监控覆盖率很低，只能看到一部分。”
城东。又是城东。
沈夜舟把手机还给方远，转身看着那棵五角枫。“方远，你记不记得我们查过顾怀瑾的手机话单，发现几个频繁联系的陌生号码？”
“记得。查过了，那些号码都是不记名的预付费卡，已经停机了。”
“取款的那个人，用的也是不记名的伪装方式。”
方远明白了他的意思。“你是说，有人在故意引导我们相信，这些事情是同一批人做的？包括那个神秘人、取款的人、埋工具包的人，可能都不是同一个人？”
“不。”沈夜舟摇头，“我是说，这些事情是同一个人做的，但他不会在任何环节留下可以直接指向他自己的证据。不记名电话卡，蒙面取款，深夜埋藏物证——他把自己包裹在一层又一层的伪装里，我们能看到的，只是他最外层的影子。”
技术科的人把工具包和里面的物品全部装进了证物袋，准备带回去做全面检测。沈夜舟站在枫树下，看着他们忙碌的身影，忽然想起了什么。
“方远，这片区域的房产我们有查过吗？”
“查过了。”方远翻了翻手机里的记录，“顾怀瑾名下只有他现在住的那一套房子，没有其他房产。他的银行账户也很干净，没有大额资金进出，消费模式稳定，没有任何异常。”
“那他用什么车？”
“他名下没有车。日常出行靠公共交通和出租车。”
没有车。一个三十四岁的男人，没有车，住在城东的老旧居民区，工作在城东的学校，生活轨迹局限在很小的一片区域里。这不是因为穷，他的收入不低，没有家庭负担，买一辆车绰绰有余。
他不买车，是因为他要隐藏自己的行踪。公共交通和出租车可以被监控拍到，但你不能通过车牌号追踪他的去向。他每次出门都可以选择不同的路线、不同的交通工具，让任何试图追踪他的人都无从下手。
沈夜舟深吸一口气，银戒在指间转了半圈，停住。
他越来越确定，顾怀瑾就是他们要找的人。不是因为有证据，而是因为所有的碎片都在指向同一个方向——一个极度谨慎、极度自律、极度耐心的完美犯罪者。
但这种确定没有用。法庭不相信直觉，不相信推理，只相信证据。而他们手里的证据，还远远不够。
方远的手机响了，他接起来听了几句，脸色变得很难看。
“刘建国出事了。”挂了电话，方远的声音有些发紧。
“什么事？”
“他今天早上出门的时候，在车库取车，发现挡风玻璃上贴了一张照片。是十年前火灾现场的照片，照片背面还是那行红字——‘这些人还活着’。”
“照片呢？”
“还在他手里。他已经吓得不敢出门了，他妻子打电话来求助。”
沈夜舟闭上眼睛，银戒又开始转了。凶手在加速。他不在乎被警方发现，不在乎这些警告是否会被拦截，他甚至可能希望警方知道他在做什么。因为他要的不是秘密，不是隐藏，而是——
审判。
他要让所有人知道，这些人为什么该死。他要让这些人的死，不再被伪装成意外和巧合。他要让十年前那场火灾的真相，在他完成所有审判之后，像掀开一块黑色塑料布一样，赤裸裸地暴露在所有人面前。
“方远，你在这边盯着现场，我去刘建国家。”
沈夜舟快步走向停在路边的车，方远在后面喊了一句：“你小心点！如果那个人真的在加速，他可能会在你面前动手！”
沈夜舟没有回头，只是摆了摆手。
车在城东的街道上穿行，沈夜舟一边开车一边想，刘建国收到的这张照片和之前那些信有什么区别。赵敏君收到的是匿名信，刘建国收到的是贴在车上的照片，钱海洋和马德胜没有收到任何警告，直接就被杀了。
每个人的待遇都不一样。
凶手在根据他认定的“罪行轻重”来决定对待方式。赵敏君经手了假账，但可能不是决策者，所以让她先受折磨再死。钱海洋签了假报告，是直接责任人，所以让他死得干脆。马德胜是项目负责人，也死得干脆。刘建国签了字，但他是政府官员，也许不是核心，所以先恐吓他，再决定怎么做。
这是一个审判者。他把每一个人都放在天平上称过，然后根据他们的重量来决定刑罚。
沈夜舟踩下刹车，车停在刘建国家楼下。他在车里坐了几秒，调整了一下呼吸，然后下车，走进大楼。
刘建国的家在十二楼，电梯到了，门一开，就听见一个女人的哭声。沈夜舟走到门口，门开着，刘建国的妻子坐在沙发上哭，刘建国站在窗前，手里捏着一张照片，整个人在发抖。
“刘副局长，照片能给我吗？”
刘建国转过身，看着沈夜舟，眼神涣散，像是没有认出他是谁。过了好几秒，他才点了点头，把照片递过来。
沈夜舟接过照片，翻过来看。背面还是那行红字，笔迹和之前的信一致——“这些人还活着。”
但这一次，这行字的下面多了一行。
“下一个人，是你。”
沈夜舟抬起头，看着刘建国。他的脸白得像纸，嘴唇青紫，整个人像是被抽空了一样。
“刘副局长，你最近收到过什么特别的快递或者邮件吗？”沈夜舟问。
刘建国摇头，声音沙哑:“没有。就是这张照片，今天早上在车上发现的。我昨天晚上回来的时候还没有，今天早上去上班就有了。”
“你把车停在地下车库哪个位置？”
“负二层的VIP区。”
“VIP区需要刷卡才能进吗？”
“需要。负二层的门禁需要业主卡才能进入，外来人员进不去。”
沈夜舟在脑海里画出了地下车库的平面图。负二层VIP区，需要业主卡才能进入，也就是说，只有业主或者持业主卡的人才能进去。如果凶手把照片贴在刘建国的车上，他必须持有这个小区的一张业主卡。
凶手是谁？是这个小区的一个业主吗？或者，他通过某种方式弄到了一张卡？
“技术科已经去看车库监控了吧？”沈夜舟问。
方远在电话里回答了这个问题:“已经在调了。但刘建国家这个小区的监控系统是好几年前装的了，很多摄像头是坏的。地下车库的监控覆盖率不到百分之五十。”
“能拍到VIP区的吗？”
“能拍到一个入口，但VIP区深处有死角。如果凶手从死角进去，监控拍不到。”
沈夜舟挂了电话，看着刘建国。这个男人十年前签了一份文件，把一场人祸变成了意外。他不知道那场火背后有多少利益纠葛，他可能只是按照上级的意思办事。但他签了那个字，他的名字出现在那份文件上，他就成了这场审判的被告之一。
“刘副局长，我需要你仔细回想一件事。”沈夜舟说，“你最近有没有在哪里见过这个数字——十？”
刘建国愣了一下。“什么？”
“十。十年，十个人，十样东西。凶手在现场留下的是枫叶，枫叶有五片叶子，五乘以二等于十。他在照片上写了‘十年’，‘十’这个数字反复出现。你有没有接触过任何和‘十’有关的人或者事？”
刘建国想了很久，摇了摇头。
沈夜舟没有追问。他知道这种关联可能很隐晦，也可能根本就不存在。凶手可能只是在用某种符号化的方式表达自己的执念，而“十”只是一个巧合。
但他不能放过任何一个可能性。
他的手机震了一下，是方远发来的信息。点开一看，是一张银行取款录像的截图，那个戴帽子口罩的人身侧对着镜头，看不清脸。但方远在旁边标注了一行字:
“这个人的左手无名指和你一样，戴着一枚戒指。”
沈夜舟把图片放大，盯着那只手看了很久。画面很模糊，但确实能看见左手无名指上有一个环状的影子，反光比周围的皮肤亮一些。
他低头看着自己手上的银戒。
银戒在无名指上，转动，反光，在那个模糊的画面上，和这个人的影子一模一样。
沈夜舟闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后缓缓地呼出来。
他不相信巧合。
