门在身后合上的那一瞬间，林晚晚看清了会议室的全貌。
长圆桌。不是普通的长圆桌，是那种能坐下二十个人还绰绰有余的巨型会议桌，桌面是深色的，材质像木又像石，表面的纹路在灯光下缓缓流动。桌面上每隔一米嵌着一个平板接口，有些接口还在发着微弱的蓝光。
长圆桌旁坐着十个人。
不是人。是老鬼。
他们穿着各个朝代的服饰，从秦汉到明清，每一个朝代都有人在场。最左手边是一个穿着汉朝官服的白胡子老头，手指不停地敲桌面。他旁边是一个穿着唐朝将军铠甲的壮汉，铠甲上还留着刀痕。再往右是一个宋朝文官，手里拿着一把折扇，扇面上写着一个“忍”字。明朝的太监坐在靠窗的位置，清朝的官员坐在他对面，两个人谁也不看谁。
还有几个林晚晚认不出朝代的，穿着她叫不出名字的服饰，但每个人脸上的表情都一模一样——审视。
阎王坐在主位。
黑金色的龙袍，领口和袖口镶着暗红色的边，腰带上镶嵌着十二颗暗色的玉。他的脸是五十岁的模样，但眼睛不是。那双眼睛看过至少两千年的生死，目光落在林晚晚身上的时候，她感觉自己的体温降了两度。
他用秦腔说话。
“活人？”他的声音不高，但整个会议室都在震，“荒唐。”
长圆桌旁所有老鬼的目光齐刷刷地落在林晚晚身上。有审视，有轻蔑，有一个明朝太监模样的老鬼甚至直接笑出了声。
傅衍之拉开椅子坐下。他坐的是阎王右手边第一个位置，椅背上刻着CEO三个字。他没有看任何人，打开平板，点开了会议纪要模板。
林晚晚站在会议桌的最末端。面前没有椅子，也没有平板接口。她被安排站在所有老鬼的目光交汇处，像被告席上的犯人。
秦始皇上衣。
不，是阎王。但所有人都叫他阎王，只有傅衍之在股权结构图上标注过他的本名——嬴政。林晚晚看了一眼阎王桌上那个嵌着金龙的平板，屏保是一张秦朝地图。
“背《秦律》第十条。”阎王说。
秦腔。不是普通话，不是任何她能听懂的方言，但每一个字都像钉子一样钉进了她的脑子里，她竟然听懂了。
林晚晚张了张嘴：“我又不是秦朝人。”
阎王拍桌。
那张会议桌在他掌下发出一声沉闷的巨响，桌面上的平板接口集体闪了一下。他的手指节粗大，指甲剪得很短，每根手指上都戴着一枚玉扳指。
“那就按欺君之罪，”他说，“打入十八层地狱。”
林晚晚看了一眼傅衍之。
傅衍之在看平板。他的手指在屏幕上滑动，像在翻阅一份报告，头都没有抬。但他说了一句话，声音不大，刚好够所有人听见。
“她现在是地府员工。欺君之罪不适用于地府劳动法。”
阎王的手指在桌面上敲了两下，没有接话。
林晚晚深吸一口气。她的手指冰凉，掌心里全是汗。但她的脑子是清醒的——不是不害怕，是害怕到了极点之后反而冷静了下来。这是她在投行学到的东西：恐惧解决不了问题，数据可以。
她走到傅衍之身边，把他手里的平板抽走了。
傅衍之没有拦。他甚至微微侧了一下身子，方便她拿。
林晚晚把平板举起来，点亮屏幕，连接到会议室的投影设备。墙上的大屏幕亮了，显示的是地府投资集团三年的财务报表。
她指着第一张图。
“投胎排队八千五百万号，平均等三百年。”
投影上的柱状图一年比一年高，像一根根竖起的墓碑。她指着最高的那根柱子，转身看向所有老鬼。
“你们知道八千五百万号意味着什么吗？”她没有等任何人回答，“意味着一个鬼魂今天来报到，他的曾曾曾孙子都死了，他还没排上号。”
穿唐朝铠甲的壮汉皱了皱眉。
林晚晚翻到第二页。
“孟婆汤销量，三年下降百分之六十。”
屏幕上出现了一条向下的曲线，陡得像悬崖。林晚晚用手指沿着曲线滑下去，停在最低的那个点上。
“你们说孟婆汤太难喝，鬼魂们宁愿带着记忆投胎也不要喝那碗东西。带着记忆投胎的结果是什么？是阳间多了一批声称自己上辈子是谁谁的疯子。”
宋朝文官的折扇停了一下。
林晚晚翻到第三页。
“奈何桥过路费，三年亏损两千万冥币。”
她看着那串红色的数字，小数点后两位都标得清清楚楚。她把平板翻过来，让所有老鬼都看到那个负号。
“再不改，地府要破产。”
会议室安静了两秒钟。不是那种正常的安静，是所有人都屏住了呼吸的安静。清朝官员的手指僵在半空中，明朝太监的笑容收了回去，连唐朝铠甲的壮汉都微微前倾了身体。
阎王脸色铁青。
“放肆。”他说。
这一次不是秦腔，是普通话。声音不高，但每个字都像从牙缝里挤出来的，带着一种让人脊背发凉的压迫感。
林晚晚没有退。
她深吸一口气，平板换到左手，右手在屏幕上划了一下，翻到了一个空白的页面。新的一页，什么都没有写。
“我提案。”她说。
会议室里的空气凝住了。
“阴间积分落户制。做功德换插队权——扶老奶奶过马路加十分，给活人让座加五分。功德越多，投胎越快。”
她的声音在会议室里回荡，撞在墙壁上，又弹回来。
“这叫市场化改革。”
沉默。
长圆桌旁的老鬼们面面相觑。汉朝的老头停止了敲桌子的动作，唐朝的壮汉身体前倾了更大的幅度，宋朝文官的折扇合上了，握在手心里，指节发白。
傅衍之笑了。
不是那种大声的笑，是嘴角微微弯了一下，眼睛里闪过一道光。他从林晚晚手里接过平板，递上话筒。
“请继续你的表演。”他说。
阎王站了起来。
他站起来的速度不快，但椅子向后滑出去的声音在安静的会议室里显得格外刺耳。他的身高比所有人想象中的都要高，穿着一身黑金色的龙袍站在那里，像一座山压下来。
“大胆！”他一拳砸在桌面上，整张会议桌都在震，“生死轮回岂能儿戏！散会！”
他转身走了。
龙袍的下摆扫过地面，带起一阵风。身后的老鬼们一个接一个站起来，跟着他走出去。汉朝老头走的时候看了林晚晚一眼，目光复杂；清朝官员从她身边经过的时候哼了一声；明朝太监走过的时候用尖细的声音说了句“不知死活”。
门关上了。
会议室里只剩下林晚晚和傅衍之。
傅衍之站起来，走到会议室角落的一扇门前，推开门，走了进去。林晚晚跟在他后面。门里面是办公室——不大，一个书架，一张桌子，两把椅子，墙角堆着几箱奶茶。办公桌上放着一台电脑，屏幕上开着十几个窗口，全是财务模型。
“方案我看了。”傅衍之说，“今晚做份PPT，明天咱们偷偷试点。”
他拉开椅子坐下，拿起桌上的一杯奶茶喝了一口。奶茶杯是定制的，杯身上印着“孟婆汤·遗忘系列”的字样。
林晚晚没有坐。她站在办公桌前，双手撑在桌面上，盯着傅衍之的眼睛。
“你就不怕阎王？”
傅衍之放下奶茶，转过身，在电脑上敲了几个键。屏幕上跳出了一张股权结构图。一张饼，被切成了大大小小十几块。
“他股权只剩百分之十五。”傅衍之用鼠标在阎王的那一块上画了个圈，“我百分之五十一。”
林晚晚看着那张图，愣住了。
“地府投资集团，我说了算。”傅衍之关掉股权图，重新拿起奶茶，“阎王可以拍桌子，可以发火，可以让我开会难堪。但他动不了我的决策权。”
“你是鬼中马云？”林晚晚说。
傅衍之把奶茶放下，扶了扶眼镜。
“不。”他说，“我是鬼中马斯克，九九六的那种。”
林晚晚差点笑出来。她忍住了。
傅衍之从桌上拿起另一杯奶茶，推到她面前。杯身是温热的，红豆味的标签贴在杯壁上，手写体写着“忘川红豆”四个字。
“特意让孟婆调的。”傅衍之说，“红豆味。”
林晚晚接过奶茶。她看了一眼杯底，生产日期是今天的，保质期是永久的。
“这算贿赂？”她说。
“算工伤。”傅衍之说。
林晚晚喝了一口。甜的。红豆的味道很浓，不是那种人工香精的甜，是煮了很久的红豆沙的那种甜。她在阳间喝过的所有奶茶都比不上这一杯。
门缝里塞进来一张纸。
小纸人A-01从门缝挤了进来，它的身体被门压扁了几秒钟，弹出来之后抖了抖，恢复了原形。它手里拿着一份文件，举过头顶，踮着纸脚尖递到傅衍之面前。
文件上写着：阎王紧急提案——冻结傅衍之CEO权限。提案附了三个理由：一、擅自任命活人为CFO；二、未经董事会批准推行改革；三、态度恶劣，不尊重上级。提案末尾有八个老鬼的签名。
傅衍之看了一眼。
就一眼。
他把文件从中间撕开，一分为二，再对折，撕成四片，再对折，撕成八片。纸片从他手里落下来，飘到办公桌上，像一场小型的雪。
“晚了。”他说，“明天孟婆汤摊位试点，你去搞定孟婆。”
林晚晚指着自己：“为什么是我？”
傅衍之站起来，绕到办公桌的对面，站到林晚晚面前。他又比她高了整整一个头，影子落在她身上，把她整个人罩住。
“因为你是活人。”他说，“她会好奇。”
他拿起办公桌上的文件，抽出一张地图，叠了两折，塞进林晚晚手里。地图上标了一个红圈，位置是奈何桥东侧第三根柱子旁——孟婆汤的摊位。
“明天早上八点，”傅衍之说，“别迟到。”
小纸人已经跳到了窗台上，用纸角指了指窗外。窗外的天是黑的，但黑得不太一样——地府的天空没有星星，也没有月亮，只有一片均匀的、深沉的黑，像是被一整块黑色的绸缎蒙住了。
林晚晚攥着地图，走出办公室。
走廊很长，两侧的墙壁上每隔十米嵌着一盏灯，灯的样式是古老的宫灯，但光源是LED的。两种时代在她的视网膜上交叠，她分不清自己到底是在阳间还是在地府。
她走到走廊尽头，推开门。
门外是她的出租屋。
她的床，她的被子，她的那扇被赵万金踹坏了的门，歪歪斜斜地挂在门框上。窗外是阳间的夜，有路灯的橘黄色光，有一只野猫在叫，有一辆摩托车从楼下经过，排气管的声音在夜色里拖了很长很长。
她站在门边，手里还攥着那杯红豆味的奶茶。奶茶已经凉了，但杯壁上还留着她的指痕。
她坐下来，掏出手机，打开了生死簿APP。首页更新了一条新消息：河奈何桥孟婆汤摊位经营数据对接中，请完成实地调研后提交报告。
地图上的红圈还在，在地府的位置，奈何桥东侧第三根柱子旁。她放大那个红圈，看到了孟婆汤摊位的街景——一个露天的摊位，一口大锅，一个穿着灰布衣服的女人，机械地舀汤、收碗、舀汤、收碗。
她的动作像一台上了发条的机器，三千年都没有停过。
林晚晚关掉手机，把奶茶喝完，把杯子放进垃圾桶。
明天早上八点，奈何桥东侧第三根柱子旁。
她躺下来，闭上眼睛。
天花板上那道裂缝还在，从墙角一直延伸到灯座旁边。她盯着那道裂缝，数到了第一百二十八条的时候，睡着了。
梦里她在奈何桥上走，桥下的水是黑色的，但水上漂着一盏一盏的灯，每一盏灯上都写着一个人的名字。她找到了写着自己名字的那一盏，灯还亮着，烛火稳稳地烧着。
她伸手去够那盏灯，指尖刚触到水面，就醒了。
闹钟在响。早上七点。
