第九十七章
学校组织去博物馆参观，说是"了解传统文化"。大巴停在门口，车身被太阳晒得发烫，像一块被烤过的铁板。白小闲跟着队伍往里走，脚步拖沓，像拖着什么沉重的东西。阳光很大，门口的台阶被晒得发白，像一层被漂白过的骨头。周萌萌举着手机拍了好几张，全是自拍，角度换了一个又一个，滤镜调了一层又一层。
"你拍完了吗？进去了。"白小闲站在台阶上，影子被拉得很长。
"急什么，来都来了。"周萌萌头也不抬，手指在屏幕上飞舞，"我得发朋友圈，定位博物馆，配文'感受传统文化'，点赞肯定多。"
白小闲没接话，先进去了。自动门叮咚一声打开，冷气扑面而来，像一头扎进冰箱里。
大厅很安静，安静得能听见脚步声在地板上回响。展柜里摆着青铜器、瓷器、书画，玻璃上贴着"请勿触摸"的标签，像一排排沉默的守卫。周萌萌看了一圈，目光在每件展品上停留不超过三秒，最后撇撇嘴说"这些东西我家也有"。白小闲没接话，知道她家有的是仿的，淘宝九块九包邮，但没拆穿，跟着队伍继续走，脚步在地板上发出轻微的响声。
转到书画区，白小闲停下来。墙上挂了一张白纸，没有字，没有画，只有一个红印，盖在右下角，像一滴凝固的血。那印的颜色不是朱红，是偏暗的红，像旧宣纸上的老印泥，带着一种说不出口的沉郁。周萌萌凑过来看了一眼，皱起眉头，鼻尖几乎贴到玻璃上。"这什么东西？一张白纸，盖个章，就挂出来了？这也算文物？我家打印机也能打。"
白小闲看着那方印，目光像两把钩子，要把那滴血从纸上勾出来。印文是"平安"，篆体，笔画工整，线条不粗不细，像一根被拉直的弦。印泥的颜色很沉，但很透，像琥珀里封住的一滴血，带着千年的温度。
"这是宣纸。安徽泾县产的，国家地理标志产品。"白小闲的声音不大，但旁边的人都听到了，像一颗石子落进平静的湖面，"造纸用的原料是青檀皮和沙田稻草，经过一百多道工序，浸泡、灰腌、蒸煮、漂白、打浆、捞纸、榨纸、烘纸、剪纸。一张纸要一年多才能做好，慢得像在等一个人长大。"
她顿了顿，目光落在那方印上，像在看一个老朋友。"宣纸的寿命比普通纸长得多，保存得当可以存上千年。不是'纸寿千年'，是纸真的能活千年。你写的字会烂，你画的画会褪色，但这张纸还在，像一块被时间遗忘的石头。"
周萌萌愣了一下，手机悬在半空，像一台被按了暂停键的机器。"你什么时候懂这么多了？"
白小闲没回答，继续看那方印，目光里带着一种说不出口的温柔和悲伤。她想起前世，想起自己在办公室里打印的那些文件，A4纸，廉价，白得刺眼，用一次就扔。她想起那些被碎纸机绞碎的报告，像一场无声的屠杀。
"印泥是龙泉印泥，浙江龙泉产的。"她的声音更轻了，像一片落叶飘进水里，"主要原料是朱砂、艾草、蓖麻油。朱砂选好的，研磨成粉，要磨三千遍，直到细得像面粉。艾草去掉茎和叶，只留艾绒，像从棉花里挑金子。蓖麻油要晒，晒三年，再晒三年，前前后后六年才能用。六年，一个人从小学一年级读到初中毕业了。"
旁边有其他学校的老师，举着相机拍照，镜头对准那方印。有个穿对襟衫的老人站在旁边，头发花白，背微微驼着，听白小闲说完，笑了，眼角的皱纹像刻在脸上的沟壑。"这位同学对印泥很了解啊。"
校长赵德柱不知道什么时候出现在旁边，笑眯眯地看着白小闲，眼镜片后的目光带着几分惊讶和几分得意。"她啊，什么都知道。"他的语气不重，但得意藏不住，像一颗被糖纸包住的糖。
老馆长转头看他，目光在白小闲和赵德柱之间来回切换。"你认识？"
赵德柱推了推眼镜，镜架在鼻梁上压出一道红印。"我学校的。高一，年级第一。"他说完又补了一句，"全市统考也是第一。"语气像在说一件再平常不过的事，但尾音往上挑，像一把钩子。
老馆长又看了白小闲一眼，目光里带着几分探究和几分欣赏。"喜欢传统文化？"
白小闲想了想，不知道该说喜欢还是不喜欢。喜欢？她前世连毛笔都没碰过。不喜欢？但她看着那方印，心里像被什么东西轻轻撞了一下。最后她没回答，只是微微点了点头，像一颗被风吹动的草。
老馆长又问，声音带着一种长辈的慈爱和一种说不出口的期待。"周末有没有空？"
白小闲看他，目光里带着几分警惕和几分好奇。"什么事？"
"你要是喜欢，周末可以来博物馆当义务讲解员。"老馆长的手指在展柜玻璃上轻轻敲了敲，"我给你培训，讲得好，可以给观众讲解。这是传承，也是荣誉。"
白小闲看着他，眼睛亮了一下，像一颗被点亮的星。"有工资吗？"
全场冷了一下。空气像被冻住了，连呼吸声都变得小心翼翼。老馆长愣了一下，脸上还挂着刚才的笑容，但没接住这句话，像一颗被抛出去的球没人接。过了一会儿他才说，声音带着几分尴尬和几分无奈。"没有，这是公益活动。为文化传承做贡献，怎么能谈钱呢？"
白小闲的笑容收了，像一盏被拔了插头的灯。"那我不来。"声音不大，但很干脆，像一把刀切断了什么。
老馆长的笑容还挂着，但嘴角在抽搐，像一台故障的机器。他没再说什么，只是点了点头，目光落在那方印上，像在看一个遥远的梦。赵德柱在旁边咳了一声，声音带着几分解围的尴尬和几分无奈的纵容。周萌萌把头扭过去，肩膀一抖一抖的，嘴角已经翘起来了，像一颗要溢出来的糖。
回程的大巴上，周萌萌还在笑，笑声像一串被拨动的铃铛。"你也太直接了，人家馆长面子往哪搁。人家可是老专家，文化名人，你一句话把人噎死了。"
"我实话实说。"白小闲靠着车窗，目光落在窗外飞速后退的梧桐树上，"他问我要不要来，我问有没有工资。供需对等。他没工资，我不来。公平。"
"你就不能说'我考虑一下'，给人家个台阶？"周萌萌用手指戳了戳她的胳膊，"人家老馆长，头发都白了，被你一句话怼得脸都绿了。"
"那下次他真来找我了。"白小闲转过头，目光里带着几分认真，"我说'考虑一下'，他以为我有兴趣，过几天打电话来问'考虑得怎么样'。我说'不来'，他更生气。不如一开始就说清楚，省得互相耽误。"
周萌萌没话说了，张了张嘴，像一条离水的鱼。吴迪在后面喊，声音从座椅缝隙里钻过来："白小闲，你真去当讲解员的话，我们去捧场。给你送花，举牌子，喊口号。"
白小闲头都没回，声音平淡得像在说一件再平常不过的事。"不去。"
"为什么？"吴迪探过头来，一脸不解。
白小闲闭上眼睛，睫毛在脸颊上投下一道淡淡的阴影。"没钱。"
车里安静了，像被按了暂停键。有人在笑，笑声像一锅煮沸的水，咕嘟咕嘟冒着泡。有人在议论，声音像蚊子叫，嗡嗡嗡地响。白小闲闭上眼睛，在心里问豆包，声音轻得像一片落叶。
"我是不是太直接了？"
"您只是陈述事实。"豆包的声音带着一丝赞赏，括号注释弹出来，"（从经济学角度，劳动需要报酬，这是基本的市场规律。从心理学角度，直接拒绝比模糊承诺更能减少双方的心理成本。）"
"那他会不会生气？"
"不会。"豆包顿了顿，括号注释又弹出来，"（老馆长的表情分析显示，他的情绪曲线在'尴尬'和'欣赏'之间波动，最终停留在'欣赏'。他认为您'有个性'，匹配度67.4%。）"
白小闲没说话，嘴角悄悄翘了起来。车窗外阳光很大，像一块被烧红的铁，把柏油路面烤得发软。她靠着座椅，闭上眼睛，不理车上的人。脑海里闪过那方印，"平安"，篆体，像一滴凝固的血。她想起老馆长说的"传承"，想起赵德柱说的"年级第一"，想起自己说的"没钱"。
传承很重要，但她更需要钱。不是贪心，是生存。
她想起那方印，想起"平安"两个字，想起印泥里封住的千年时光。她闭上眼睛，在心里默念：平安。不是给别人的，是给自己的。
（第九十七章完）
