（一）
第二天，三人来得比昨天还早。
可推开对联坊的门，里头已是满座。
风洗语踮着脚往里张望，嘴里嘀咕：“过年吗？发红包吗？”
李墨跟在后头，淡淡道：“鬼本来就不用睡。”
“那为什么作梦还阳？”
“梦是梦，睡是睡。两回事。”
风洗语挠挠头，没太听懂，但也懒得再问。他四下扫了一圈，忽然眼睛一亮——前排靠边的位置，那个长痘痘的女孩子正端坐在那，手里捧着一本书，看得津津有味。
“喂！”他喊了一声。
那女孩抬起头，见是他，眉头立刻皱了起来。
“喂什么喂，我没名字吗？”
风洗语挤过去，在她旁边蹲下来：“那你叫什么？”
“我叫田甜。”女孩白了他一眼，“第一个稻田的田，第二个甜蜜的甜。”
“田甜……”风洗语念了一遍，沉默了一下。
田甜以为他要说点什么好听的话，脸色稍稍缓和了些。
怎料风洗语一脸认真的问：
“你什么时候死？是怎么死的？”
田甜的脸瞬间黑了。
她瞪着他，眼睛里的火苗蹭蹭往上窜：“你这个人会不会说话？不会说就别说！”
风洗语一脸无辜：“我是人吗？我哪里像个人了？”
田甜噎住了。
她张了张嘴，想骂回去，却发现自己竟无言以对。他们确实是鬼，问一个鬼“怎么死的”，好像……也没什么毛病？
可这话从他嘴里说出来，怎么就这么气人呢？
她狠狠剜了风洗语一眼，扭过头去，不再理他。
风洗语挠挠头，不知道自己又说错了什么，只好讪讪地蹲在那里，眼巴巴望着门口。
（二）
不多时，白发老者拄着竹杖进来了。
屋里立刻安静下来。众学子纷纷坐直了身子，目光齐聚在他身上。
老者在正中矮几后坐下，环顾一圈，缓缓开口：
“今日不讲对联，讲对联。”
众人一愣。不讲对联，讲对联？
老者微微一笑：“昨日让你们对句，今日换一换——老夫出一副联，你们来解。解的不是字面意思，是字里的意思。”
他提起笔，在面前的白纸上写下一行字：
一无所有，无势无患无凶险
大智若愚，智生智时智人和
写完，他把笔搁下，抬起头。
“谁来解？”
屋子里静了片刻。
有人举手：“学生愿试。”
老者点点头。那学子站起来，清了清嗓子：
“一无所有——便是全部都没有。无势，没有权势；无患，没有祸患；无凶险，没有凶险。大智若愚——聪明人装糊涂。智生，懂得生活；智时，懂得把握时机；智人和，懂得与人相处。这联的意思，大约是劝人淡泊名利，做个安分守己的聪明人。”
他说完，望向老者。
老者没点头，也没摇头，只是望向其他人：“还有谁要解？”
又一个站起来：“学生以为，不止如此。”
“哦？”
那学子指着上联：“一无所有，表面是什么都没有。可换个角度想——正因为什么都没有，才什么都不会失去。无势，既是无优势，也是无劣势；无患，既是无病患，也是无忧患；无凶险，既是无凶也无险，也是无凶却仍有险。”
他顿了顿，又指下联：“大智若愚，表面是聪明人装傻。可更深一层——当一个人的认知超越了别人，别人看他，便觉得他蠢。反过来，自大的人，自作聪明的人，在旁人眼里，也跟蠢人没什么分别。”
“智生，不只是懂生活，更是懂生产。智时，不只是懂利用时间，更是懂把握时机。智人和，不只是懂与人相处，更是——懂人，方能和。”
他说完，躬身一礼，退回座位。
老者眼中露出些许赞赏，却仍没有点评。
“还有谁？”
（三）
古朝阳站起来。
他走到前面，对着那副联端详良久，缓缓开口：
“学生斗胆，再解一层。”
老者点点头。
古朝阳指着那上联：
“一无所有——这四个字，看似是‘没有’，实则是‘有’。”
“怎么说？”有人问。
古朝阳道：“因为‘无’，所以‘有’。正因为什么都没有，才什么都可以有。无势，便无势之累；无患，便无患之忧；无凶险，便无凶险之惧。这‘无’字，反而是最大的‘有’。”
他顿了顿，又指下联：
“大智若愚——这四个字，看似是‘藏’，实则是‘显’。”
“又怎么说？”
“大智者，不藏拙，而是无拙可藏。他的认知超越了旁人，旁人看他行事，只觉得莫名其妙，便说他蠢。可这‘蠢’字，恰恰是他智慧的证明。”
他抬起头，目光扫过众人：
“智生——懂生活，更要懂创造。日子不是等来的，是过出来的。智时——懂时机，更要懂把握。时机稍纵即逝，抓住了是命，抓不住也是命。智人和——懂人，方能和。人和不是忍出来的，是懂出来的，相互了解，并相互理解，才能和。”
“上联是体：讲的是无的力量。通过归零、去势、除患，达到一种绝对的自由和绝对的安全。下联是用：讲的是有的智慧。通过藏拙、待时、求和，实现一种高效的演化以及和谐的共生。一言以蔽之：上联教你如何不被世界改变（守道）；下联教你如何温柔地改变世界（行道）。上下联循环相生，互为因果。”
他说完了，退回座位。
屋子里静了片刻，继而响起低低的议论声。
老者望着古朝阳，目光里带着几分深意。
“还有吗？”
（四）
角落里，忽然有个声音响起。
“学生……学生有一问。”
众人望去，是个面生的年轻鬼魂，坐在最后一排，神色拘谨。
老者点点头：“问。”
那年轻鬼魂站起来，结结巴巴地说：“学生想问……这样养魂，要养到什么时候？什么时候才能投胎？”
屋子里静了下来。
这个问题，每个人都想过，只是没人敢问。
老者沉默了一会儿，缓缓开口：
“投胎，需要悟道。”
“悟道？”
“灵台来，生门开。”老者一字一顿，“入了生门，便可投胎。”
那年轻鬼魂眼睛亮了一下：“那要怎样才能悟道？”
老者望着他，目光悠远。
“你问的是‘怎样’，可答案却在‘何时’。”
年轻鬼魂愣住了。
老者继续说：“悟道这件事，没有人能告诉你‘怎样’做。因为悟了就是悟了，没悟就是没悟。你问‘何时’，老夫只能告诉你——不知道。”
“不知道？”
“不知道什么时候开悟，不知道什么时候是个头。”老者望着满屋的学子，声音苍老而平静，“看各人的悟性，看各人的机缘。有人三年五载便悟了，有人百年千年还在熬。有人日日苦思，终不得其门而入；有人无心一瞥，忽然便灵台清明。”
他顿了顿，微微一笑：
“这便是阴间。比阳间累，比阳间苦，可也比阳间多一份盼头。”
那年轻鬼魂呆呆地站着，半晌，慢慢坐了回去。
（五）
下课之后，众人陆续散去。
风洗语凑到古朝阳身边，压低声音问：“朝阳哥，你听懂了吗？悟道是什么意思？”
古朝阳望着窗外茫茫的雾气，沉默了一会儿。
“大概……就是明白自己是谁吧。”
“自己是谁？”风洗语挠头，“这还用明白？我是风洗语啊。”
古朝阳笑了笑：“你是风洗语，可风洗语是谁？”
风洗语被他问住了。
他张了张嘴，想说自己是个穷书生，想说自己借光读书送了命，想说自己现在是个鬼——可这些，哪个能回答“风洗语是谁”？
他想了半天，最后憋出一句：“反正不是人。”
古朝阳笑了。
李墨在一旁，忽然开口：“我生前觉得，我就是李墨，李家独子，要什么有什么。死后才知道，那个李墨早就死了。”
他顿了顿，低下头：“现在这个李墨是谁，我也不知道。”
三人沉默了一会儿。
远处，雾气里隐隐约约传来吟诵声：
“一无所有，无势无患无凶险……”
是田甜的声音。
风洗语顺着声音望去，见她一个人坐在院子角落的石头上，对着那副联发呆。
他忽然想起自己刚才那句“你什么时候死的”，不由得有点心虚。
“我去道个歉。”他说。
古朝阳和李墨对视一眼，笑了笑，先走了。
（六）
风洗语磨磨蹭蹭走到田甜身边，在她旁边蹲下来。
田甜瞥了他一眼，没理他。
风洗语憋了半天，终于憋出一句：“那个……我刚才不是故意气你的。”
田甜还是没理他。
风洗语挠挠头，又说：“我就是嘴笨，不会说话。小时候借光读书，借到茅厕里，送了命。这辈子就没学会怎么跟人说话。”
田甜终于转过头来，看了他一眼。
“你借光读书，借到茅厕里？”
风洗语点点头，把自己的故事说了一遍。说到那个洞，说到那双眼睛，说到那顿乱棍，田甜的表情渐渐变了。
最后，她忍不住笑了一声。
“你这也太蠢了。”
风洗语没恼，反而松了口气，咧嘴笑了：“对对对，蠢，我承认。”
田甜望着他，忽然问：“那你现在想明白了吗？你是谁？”
风洗语愣了一下，想了想，老老实实地说：“没想明白。不过——”
他指了指远处那副还挂在墙上的联：“那个‘一无所有’，我好像懂了一点。”
“懂什么？”
“我一无所有，所以什么都不怕丢。”风洗语挠挠头，“我现在是鬼，穷鬼，笨鬼，不会说话鬼。再差能差到哪儿去？”
田甜怔了怔，忽然笑了。
“你倒想得开。”
“想不开也得想开啊。”风洗语站起来，拍拍屁股，“反正不知道什么时候才能投胎，先活着——不对，先死着呗。”
他转身走了两步，忽然又回过头。
“对了，你那痘痘——阴间也长痘？”
田甜的脸腾地红了。
她抓起地上的小石子，朝他砸过去。
风洗语大笑着跑了。
（七）
雾气渐渐浓了。
田甜一个人坐在石头上，望着那副联，望着那四个字：
一无所有。
她忽然想起生前的事。
想起那个总是嫌弃她的后母，想起那个从来不管她的父亲，想起那个骗光了她一切的少年。
想起她病重时，后母说：“治什么治，一个丫头片子，死了省粮食。”
想起她咽气时，曾经写过的那首诗。
她那时候以为，自己真的是“一无所有”。
可现在想想——
无势，无患，无凶险。
正因为什么都没有，才什么都不会失去。
她忽然有些懂了。
远处，雾气里传来风洗语的喊声：
“田甜——明天见——”
她抬起头，望着那个方向，嘴角动了动。
没有回应。
只是把那副联又念了一遍。
一无所有。
大智若愚。
