林锐觉得自己上辈子一定是欠了这只猫的债。
警局走廊尽头，局长办公室的门敞开着，局长的嗓门大到整层楼都能听见。林锐抱着年糕站在门口，后背已经被训出了汗。
“再破不了案就去交警队！”局长拍着桌子，“林锐，你入职三年，破案率垫底，同事们叫你什么你知道吗？扫把星！”
年糕窝在林锐怀里，眯着眼睛舔爪子，舌头一下一下，节奏优雅得像在享受下午茶。局长吼得唾沫横飞，它连耳朵都没动一下。
林锐低头看它，叹了口气：“至少你不在乎。”
局长一口气噎住，瞪着年糕。年糕舔完左爪舔右爪，然后抬头，用一种审视智障的眼神看了局长两秒，又低下头去。
“……出去。”局长挥了挥手，“新案子，去审讯室。”
林锐转身往外走，年糕在他怀里打了个哈欠。
审讯室外，老刑警蹲在走廊上抽烟，看见林锐过来，指了指玻璃窗里面。透过单向玻璃，能看到嫌犯王某翘着二郎腿坐在审讯椅上，嘴角挂着一丝冷笑。
“审了三小时，嘴硬得很。”老刑警掐灭烟头，“抢劫案，监控拍到他出现在现场，但他咬死说只是路过。没有直接证据，耗着呢。”
林锐把年糕往上颠了颠，“要不你试试？”
年糕又打了个哈欠。
老刑警笑了：“你拿猫吓他？”
林锐没答话，推门进了审讯室。
王某瞟了他一眼，目光落到他怀里的年糕上，嗤笑出声：“拿猫吓我？你们刑警队是没人了吗？”
林锐把年糕放在桌上，自己也坐下，翻了翻笔录，没说话。
年糕站在桌上，和王某对视了三秒。
王某不在乎猫，但他的呼吸节奏变了。人的本能就是这样——当一只动物直直地盯着你看，你不可能完全无动于衷。哪怕你知道它只是一只猫。
年糕蹲下来，开始舔爪子。动作很慢，左爪，从腕关节到指尖，每一根趾缝都照顾到。舌头是粉色的，带着细密的倒刺，舔过皮毛发出细微的沙沙声。
审讯室里只有这个声音。
王某翘着的腿放下了，又翘起来，又放下。
年糕舔完左爪，换右爪。同样的节奏，同样的专注，像是在完成一件精密的工作。
王某开始抖腿。
林锐注意到他的额头渗出细密的汗珠。空调开着，二十二度，不热。王某穿着一件薄T恤，不应该出汗。
林锐看了年糕一眼，年糕还在舔爪子。
王某伸手摸了摸自己的后脖颈，又把手放下来，在裤腿上蹭了蹭。他开始频繁地换坐姿，椅子发出吱呀声。
“你没事吧？”林锐问。
王某咬牙：“继续审啊。”
年糕停下了舔爪子的动作，抬起头，看着王某，慢慢张开了嘴——打了个哈欠。
舌头卷起来，露出粉色的口腔，眼睛眯成一条缝，整个过程持续了大概两秒。
然后它合上嘴，舔了舔鼻头，蹲坐好，尾巴优雅地圈住爪子。
王某盯着年糕看了三秒钟。
突然，他猛地站起来，椅子往后倒，哐当一声砸在地上。他双手撑着桌子，脸涨得通红，眼眶里全是血丝，嘴唇在抖。
“我说！”他吼出来，“我全说！”
林锐愣住了。
“它看我的眼神……”王某的声音发抖，眼泪突然就涌了出来，“它看我的眼神像我前妻发现我藏私房钱的时候！你知道吗，那个眼神——轻蔑的、嫌弃的、好像我是个废物一样的眼神——我受不了了！我什么都说！我抢了那家店，我认罪，我签字，你们让我签字！”
他崩溃地趴在桌上，肩膀剧烈耸动，嚎啕大哭。
林锐深吸一口气，拿起笔录纸。他看了一眼蹲在桌上舔毛的年糕，年糕连头都没抬。
局长办公室，局长把杯子重重搁在桌上，茶水溅出来。
“你用了什么心理战术？”
林锐茫然地看着局长：“我就……放了只猫。”
局长盯着他，试图从林锐脸上找到撒谎的痕迹。林锐的表情真诚得像一张白纸。
局长转头看蹲在桌上舔毛的年糕。年糕停下来，抬头，看着局长。
局长看着年糕。
年糕翻了个白眼。
对，一只猫翻了白眼。
它的眼皮慢慢耷拉下来，眼珠往上滚，露出一大片眼白，整张猫脸上写满了“你觉得我在乎你说什么吗”。
局长的后背贴上了椅背。
“这猫……”他咽了口唾沫，“从哪买的？”
“配发的，抚慰警猫。”林锐说。
局长沉默了很久，挥手让他出去。林锐抱着年糕走到门口，听见局长在背后小声嘟囔了一句：“下次审讯还带着它。”
林锐低头看年糕，年糕在他怀里蜷成一个橘色的球，发出满足的呼噜声。
深夜，林锐的家不大，一室一厅，厨房的灯管坏了半年没换。他把年糕放在沙发上，自己坐到书桌前，翻开案件记录本。
第一页，王某的认罪笔录。第二页，空白。第三页，空白。
他把笔叼在嘴里，盯着天花板。
“巧合吧。”他自言自语，“就是巧合。猫打哈欠，他联想前妻，纯粹是心理投射。跟猫没关系。”
年糕从沙发上跳下来，悄无声息地走过地板，跳上书桌。
林锐没理它，继续写笔记。
年糕蹲在桌上，看了他一会儿，然后伸出爪子，按向桌上的手机屏幕。
屏幕亮了。
林锐抬头的时候，年糕已经跳下桌，慢悠悠地往卧室走，尾巴竖得笔直，像一面旗。
他低头看手机。
屏幕上，备忘录被打开了，上面打着一行字。
“wo cai”。
林锐盯着这两个字看了五秒钟。
拼音。两个音节。拼出来是“我猜”。
他猛地转头，年糕已经消失在卧室门口。他听见猫跳上床的声音，然后是爪子踩被子的窸窣声。
林锐把手机翻来覆去看了好几遍，又打开备忘录的编辑记录——新建时间，就在刚才。没有别的应用打开过，没有蓝牙连接，没有远程控制。
他走到卧室门口，年糕正窝在枕头中间，把自己裹成一个毛茸茸的球，只露出一只耳朵。
“你打的字？”林锐问。
年糕的耳朵动了动，呼噜声从被子底下传出来，安详得像什么都没发生过。
林锐站在门口站了很久，最后关灯，躺到床的另一边。年糕在被窝里翻了个身，把爪子搭在他手背上。
他整晚没睡着。
窗外的路灯把树影投在天花板上，摇摇晃晃的。林锐盯着那些影子，脑子里反复回放那只猫按手机的画面。
年糕睡得像个秤砣。
第二天早上，林锐顶着黑眼圈走进警局。年糕跟在他脚后面，尾巴翘得高高的，步伐轻盈得像走红毯。
小李在茶水间门口拦住他：“听说你们昨天破案了？用猫？”
“嗯。”
“怎么做到的？”
林锐想了想：“它打了个哈欠。”
小李张大嘴，看了看年糕，又看了看林锐，确认他没在开玩笑之后，蹲下来试图摸年糕。年糕灵巧地绕开她的手，跳到椅子上，用屁股对着她。
“它好像不太喜欢我。”小李说。
“它对谁都这样。”林锐说。
但林锐心里知道，不是“对谁都这样”。年糕对嫌犯，是有选择的。
他翻开昨天的审讯记录，把年糕每个动作的时间节点都标注出来：进门后三秒开始舔爪子，一分十二秒舔完左爪，两分零五秒舔完右爪，两分三十秒打哈欠，嫌犯在两分三十一秒崩溃。
误差在一秒以内。
巧合？
林锐合上记录本，年糕蹲在他桌上，正在用尾巴扫他的水杯。
中午，警局食堂。林锐端着餐盘坐下来，年糕跟过来，蹲在他旁边的椅子上，盯着他盘子里的鱼。
林锐把鱼拨到盘子边上，年糕低头吃了两口，抬头看了看四周，又低头吃。
“你真的在破案吗？”林锐小声问它。
年糕没理他。
“还是你在演戏？”
年糕舔了舔嘴，跳下椅子，走了。
林锐看着它的背影，脑子里那个问号越来越大。
下午，局长把林锐叫到办公室。桌上摊着一份新案子的卷宗——连环盗窃案，嫌疑人抓到了，但死活不开口。
“再去试试。”局长指了指角落里的年糕。
年糕正蹲在局长办公室的地毯上，研究一盆绿萝。
林锐抱起年糕，走向审讯室。
走廊里，年糕突然挣扎了一下，从他怀里跳下去，走到审讯室门口，用爪子拍了拍门。
林锐深吸一口气，推门进去。
