【分支A结束。六人存活，但"它"记住了方远。方远之后再也没有来过这栋楼。但他在自己的手机里、电脑屏幕上、甚至家里的镜子里——偶尔会看到那两只眼睛。】
分支B：开那扇门（触发条件：多数人选择选项二）
BGM：恐怖高潮·不可逆
方远：我选开。我不想等三个小时。谁知道它会不会回来？
许言：我也选开。等在这里更吓人。
林小霜：我……我也选开。
赵雅芝：我不选——
苏小曼：我选开。我想知道那些墙壁里的人到底是什么。
迟暮：（看着四人，沉默。然后他转向赵雅芝）你呢？
赵雅芝：我不想开……但如果你们都开了，我一个人留在这里……
迟暮：那我陪你不进去。
赵雅芝：（看着迟暮）……谢谢你。
（四人走向铁门。方远伸手握住锁——锁已经偏移了四厘米，门缝能伸进去一只手。他把手指伸进门缝，从里面把锁扣掰开。锁掉在地上，发出金属碰撞声。）
音效：锁落地。铁门缓缓自行打开——像是有什么力量从里面拉的。
（门后面不是房间。是所有墙壁裂缝汇聚形成的一个空间。空间不大，大约十平方米。四周是半透明的墙壁——能看到墙壁里面蜷缩着人形轮廓。不是一两个——是十几个。它们在动。在张嘴。但没有声音。）
林小霜：（站在门口，不敢进去）那些人……
方远：（走进去了）有路吗？
（他往里面走了三步。脚下的地面是软的——不是水泥，像是某种有机物质。他的脚陷下去了一点。）
苏小曼：（跟着走进去）这些人——他们的眼睛是睁着的。但眼球是全黑的。
（墙壁里的一张嘴动了。对准了苏小曼。没有声音，但苏小曼"听"到了——不是通过耳朵，是通过某种更直接的方式。那个嘴在说："你碰过裂缝。你听过我的声音。你已经被'标记'了。进来吧。进来就不用害怕了。"
苏小曼：（眼神变得恍惚）……不用害怕了……
赵雅芝：（在门外喊）苏小曼！你干什么——别往里走！
苏小曼：（继续往里走，声音变得很轻很轻，像是在梦游）它们说进来就不用害怕了……
林小霜：（拉住苏小曼的胳膊）你清醒一点——
苏小曼：（转头看林小霜。她的眼睛——瞳孔正在变成全黑色。）
（与此同时，墙壁里的所有人形轮廓同时转向了门外的赵雅芝和迟暮。十几双全黑的眼睛同时看向他们。）
迟暮：（拽住赵雅芝的手）跑——
（两人转身跑。但铁门在他们身后"砰"地关上了。）
（门内——方远、林小霜、苏小曼。门外——赵雅芝、迟暮。铁门关上后，门上的锁重新出现了——不是之前那把生锈的锁，是一把新的、闪着暗红色光泽的锁。）
迟暮：（用力拉门。拉不开。）打不开——
赵雅芝：（拍门）方远！林小霜！苏小曼！
（门内没有回应。只有墙壁里传来极其微弱的、断断续续的声音——像是很多人在同时低声说同一句话："还差两个。还差两个。还差两个。"）
迟暮：（猛地停住拍门的动作。他看着赵雅芝。赵雅芝也看着他。两人同时明白了——"还差两个"的意思。它每次"数"，需要凑够一定数量的人。之前它数到了九个。今晚进去了三个，还差两个。这两个——就是他们。）
迟暮：（慢慢把手从门上放下来。声音很低）赵雅芝。
赵雅芝：嗯？
迟暮：我有个办法。但我不确定行不行。
赵雅芝：什么办法？
迟暮：二十年前，我参与了封墙。它是因为那件事"醒"的。如果我现在——把当时封进去的那个位置重新打开——也许它会重新"睡"过去。
赵雅芝：在哪？
迟暮：三楼。我带你过去。但我们只有——（看了一眼手机——手机在门关上的瞬间恢复了信号）——我不知道还有多少时间。
【分支B进入限时逃脱模式：迟暮和赵雅芝需要在20分钟内到达三楼、找到封墙位置、打开墙壁。如果成功——转入分支A的结尾（天亮逃离，但记忆被部分修改）。如果失败——铁门再次打开，"还差两个"变成"够了"，两人被拉入门内。】
分支C：迟暮的办法（触发条件：多数人选择选项三）
BGM：悲壮决绝·自我救赎
迟暮：我来想办法。
许言：什么办法？
迟暮：（看着自己的右手。沉默了很久。）二十年前我砍掉了这根手指——是为了记住我做过的事。但我只是记住了，我没有弥补。二十年了，我什么都没做。
苏小曼：你要怎么做？
迟暮：它是因为那面墙"醒"的。被封在墙里的那个人——也许他还在。也许他的"存在"就是它的一部分。如果我打开那面墙——不是用凿子，是用我自己的方式——
方远：你的方式是什么？
迟暮：我砍掉一根手指换来的"记住"。也许我需要用更多的东西来换"弥补"。
赵雅芝：你不会是要——
迟暮：（走到走廊尽头那扇铁门前。他没有看门——他看的是门旁边的墙壁。那面墙上有一道裂缝。不是新裂缝——是很老的裂缝，从墙根一直延伸到天花板。）
迟暮：这道裂缝——比别的都大。因为它离"它"的家最近。
（他把右手伸进了裂缝里。）
林小霜：（惊叫）你——
迟暮：（声音很平静，但额头上全是汗）别拉我。
（他的手在裂缝里摸索。裂缝内部的温度不是冰冷——是温热的。像是人的体温。）
迟暮：我摸到了……有东西。是——骨头？
（他的手指碰到了某种硬的、不规则的东西。不是管道，不是钢筋。是骨骼的触感。）
苏小曼：（声音发抖）是被封在墙里的那个人？
迟暮：也许不只是他。（把手往里面伸得更深）还有别的……一截、两截、三截……不止一个人。
赵雅芝：（捂住嘴）
迟暮：（把手抽出来。他的右手全是暗红色的黏稠液体——不是血，更像是某种从墙壁深处渗出的物质。）
迟暮：我明白了。这面墙里面——不只是那个工人。它把所有"被数过"的人都吸进了墙里。然后通过这些裂缝——连到七楼这扇门后面。这扇门不是"它"的家。这扇门是——所有被吸收的人的"出口"。
方远：出口？那你刚才说进去就出不来——
迟暮：正常人进去出不来。但如果从墙的这一侧打开通道——也许能直接到达那个空间，把他们……放出来。
许诺：放出来？放出来之后呢？那些人还活着吗？
迟暮：我不知道。但我知道——如果不这么做，它会一直"数"。永远数。这栋楼里的人永远不安全。
（迟暮转身面对所有人。）
迟暮：我不会强迫你们。我自己去。你们选——跟我一起去三楼开墙，或者在这里等到天亮自己走。
赵雅芝：（站起来）我跟你去。
苏小曼：（站起来）我也去。我碰过裂缝——我听过那些声音。它们在求救。
方远：（犹豫了几秒）……我去。但我要全程录像。
许言：我——我也去。
林小霜：……五个人都去了，我一个留在这更害怕。我也去。
迟暮：（看了所有人一眼。这是他今晚第一次笑——很轻的、很浅的笑。）好。走。
06:30 众人下楼。楼梯正常。三楼。走廊墙壁上那道裂缝。
迟暮：（站在裂缝前。从腰间抽出一把旧菜刀——他一直带着。）
方远：你带刀干嘛？
迟暮：以防万一。现在——用它开墙。
（迟暮把刀刃插进裂缝，顺着裂缝的走向往下划。墙壁的表层水泥剥落，露出里面的——不是砖头，不是钢筋。是某种暗红色的、有纹理的物质。像干枯的血管。像凝固的肌肉。像——人的身体被压扁后嵌在了墙壁里。）
赵雅芝：（看到后干呕了一声）
苏小曼：（死死盯着那些纹理。她的手在发抖，但她的眼睛没有移开。）……这些纹理……我在画册里画过。我以为是幻觉。但它们是真的。
迟暮：（继续划。越往深处划，那些"纹理"就越清晰——能看出人形轮廓了。蜷缩的、扁平的、像是被两块水泥板夹住的人形。有的轮廓还能看出面部特征——张着的嘴、睁着的眼睛。）
方远：（举着手机录像的手在抖）操……
迟暮：（划到大约一米深的时候，刀碰到了硬物——骨头。真正的骨头。不是墙壁的纹理，是一根完整的、人类的股骨。）
（骨头被碰到的时候——整栋楼震了一下。很轻微，但所有人都感觉到了。像是地震的前兆。）
苏小曼：它感觉到了。
迟暮：（加速。他把骨头旁边的墙壁材料一块一块地剥开。每剥开一块，就能看到更多的人形轮廓。有些已经完全"融入"了墙壁——只剩下一个模糊的印记。有些还保留着相对完整的人形。）
（当他剥开第五块的时候——整栋楼又震了一下。比上一次更强烈。走廊的灯全灭了。）
许言：地震了？！
迟暮：不是地震——是它在反抗。它在收缩墙壁。它在试图把这些人重新"吸"回去。
赵雅芝：那快——
迟暮：（把整条手臂伸进了墙壁里。他的手臂碰到了一个完整的、没有被完全吸收的人形轮廓。这个轮廓还有温度。微弱的、但确实存在的温度。）
迟暮：这个人还活着。
（他用力把那个轮廓往外拽。墙壁在收缩，像是有无数只手在往回拉。迟暮用全身的力气——他的右手在墙壁里被挤压，骨头发出"咔嚓"的声响。）
迟暮：（咬紧牙关，发出低沉的吼声）出来——
音效：骨骼断裂、墙壁撕裂、整栋楼剧烈震动
（那个轮廓被拽出来了。是一个男人。灰白色的皮肤，紧闭的双眼，身体像纸一样薄。但他的胸口在微微起伏——他在呼吸。）
林小霜：（惊叫）他真的还活着——
（就在这一刻——整栋楼的震动停止了。所有的裂缝同时发出"咔嚓"的声响——像是什么东西碎掉了。然后，裂缝开始愈合。从三楼开始，一层一层往上愈合。墙壁恢复了平整、干燥、正常的白色。）
苏小曼：（看着墙壁上正在消失的裂缝）它在……退回去？
迟暮：（靠着墙坐在地上，右臂垂在身侧，明显断了。他的脸上全是汗和灰，但他在笑。）它不是退回去。它是——被"填满"了。
方远：什么意思？
迟暮：它数人，是因为它"饿"。它需要人去填补它的空间。现在——那些被它吸收的人被我放出来了。它的空间被腾出来了。它不需要再数了。
赵雅芝：那它呢？它去哪了？
迟暮：（看向走廊尽头。那里什么都没有了——没有铁门，没有红光，没有锁。只有一面普通的、白色的墙壁。）
迟暮：它走了。或者说——它"睡"了。也许会再醒。也许不会。
07:00 天光从窗户照进来。六人站在三楼走廊里。那个被拽出来的男人躺在地上，呼吸微弱但稳定。迟暮的右臂断了。墙壁上的裂缝全部消失了。整栋楼安静得像什么都没发生过。
【分支C结束。真结局。】
尾声·各人去向
BGM：舒缓·释然·微酸
旁白（可由一人朗读，或后期配字幕）：
那之后——
迟暮的右臂接好了，但再也干不了重活。他辞了楼管的工作，没有离开这栋楼——他搬到了一楼。他说"我得看着"。他每天早上会在三楼走廊站一会儿，看一眼那面已经没有裂缝的墙。然后继续过他的日子。
被他从墙里拽出来的男人叫周宇——就是写日记的那个705租户。他"消失"了六个月，但他的身体状态像是只过了六个小时。他不记得被墙吸收之后的任何事情。出院后他搬走了，再也没回过永安路47号。但他在离开之前留了一句话："那里面不是黑暗。是安静。特别特别安静。安静到你能听到自己血液流动的声音。"
方远的视频——所有素材全部消失了。手机里、云端备份里、电脑里——全部消失。他没有发成任何内容。但他没有再去做灵探秘类短视频了。他转行做了纪录片——拍真实的东西。
许言和林小霜当天就搬走了。许言后来在朋友圈发了一条状态："有些地方不该去，有些东西不该碰。但碰了就碰了，你能做的只有——以后别再碰。"林小霞没有发任何状态。她删掉了手机里所有关于这栋楼的照片和聊天记录。但她的画画风格变了——她再也不画"看不见的东西"了。她开始画阳光、植物、猫。有人问她为什么转变了，她说："因为我看够了。"
赵雅芝带着女儿搬回了娘家。她没有把这件事告诉任何人——包括她丈夫。但她在女儿的床头放了一个小夜灯，每晚都开着。她说"不是怕黑。是怕安静"。因为她发现——在极其安静的环境里，她会听到墙壁里传来的声音。不是"沙沙"声。是呼吸声。很慢很慢的呼吸。也许什么都没有。也许——
苏小曼没有搬走。她继续住在四楼。她的画册里那本"看不见的东西"的画册——她没有烧掉，也没有撕掉。她把画册放在书架最高一层，再也没翻开过。有一天她在打扫书架的时候，画册自己翻开了——翻到了最后一页。那一页上本来画的是她自己正在变扁的自画像。但现在——自画像消失了。那一页变成了一碗面。一碗热气腾腾的阳春面，清汤，葱花，一滴香油。
她不知道这碗面是什么意思。但她觉得——这是好事。
永安路47号还在。七楼走廊尽头没有铁门了——只有一面白墙。偶尔有新租户搬进来，会觉得七楼的灯比别的楼层暗一点。但仅此而已。没有脚步声，没有裂缝，没有叫名字的声音。
什么都没有了。
大概吧。
【全剧终】
