第10集《一生》
书名:离婚冷静期的室友协议 作者:知遥 本章字数:1891字 发布时间:2026-04-25

婚姻登记处里面,工作人员把两张新的结婚证推到他们面前。钢印已经盖好了,照片上两个人的表情还是没怎么笑。工作人员把誓词纸递过来,一张粉色A5纸,上面印着几行字。

 

“跟我念。”工作人员说。

 

林墨拿起纸,念了第一句。“我们自愿结为夫妻。”

 

他的声音很大,整个大厅都能听见。旁边窗口的工作人员抬头看了他一眼。

 

苏晚拿着自己的那张,嘴唇动了动,声音很小,像是说给自己听的。“我们自愿结为夫妻。”

 

“从今天开始,互相扶持,互相忠实。”林墨的声音还是很大,像是在念课文。

 

苏晚跟着念,声音比刚才大了一点,但还是要凑近了才能听见。

 

“无论顺境还是逆境,富裕还是贫穷,健康还是疾病,我们都将携手共度。”林墨念到这里停了一下,看了一眼苏晚。苏晚也停了一下,看了他一眼。

 

两个人同时念完了最后一句:“直到死亡将我们分开。”

 

林墨念得很快,苏晚念得很慢,结束的时间差了半拍。念完后两个人对视,苏晚先笑了,不是那种大大的笑,是嘴角往上弯了一下,眼睛亮了一点。林墨也跟着笑了,笑得很轻,但嘴角牵动的幅度比苏晚大。

 

工作人员把誓词纸收回去,夹进档案里。“恭喜你们复婚。”

 

林墨收起笑容,认真地说:“我们不是复婚,是续约。”

 

工作人员愣了,手里整理材料的动作停了一下。“什么?”

 

苏晚在旁边点头,语气很认真。“对,续约。”

 

工作人员看了看林墨,又看了看苏晚,嘴唇动了一下,大概想说“有什么区别”,但最后只是“哦”了一声,把结婚证递给他们。

 

两个人拿着新结婚证走出来,坐在民政局门口的台阶上。和第一集一模一样的台阶,一样的姿势——并排坐着,膝盖朝前,手放在膝盖上。但这一次中间没有距离。林墨的左手和苏晚的右手之间隔着不到五厘米,谁都没刻意靠近,但也没刻意隔开。

 

阳光比第一集那天好。秋天的太阳不晒,暖洋洋地铺在台阶上。苏晚从口袋里掏出两颗糖,糖纸不是新的,是泛黄的。红色包装纸褪成了淡粉色,白色兔子图案的线条模糊了,糖纸边角卷曲,有些地方裂开了细小的口子。她盯着那两颗糖,盯了很久。

 

林墨问她怎么了。

 

苏晚看着手里的糖,说:“第一次领证那天,你也在门口小卖部买了两颗大白兔奶糖,剥了一颗塞我嘴里,说‘以后每年结婚纪念日都吃’。”

 

林墨愣了一下。他的目光从糖转移到苏晚脸上,又移回糖纸上。

 

“后来忘了。”他说。

 

“对,忘了。”苏晚说。

 

她把糖递到林墨面前。林墨接过去,翻过来看了看背面。糖纸上印着生产日期,三年前,已经模糊得看不清了。

 

“第一次领证时你买的糖,过期了,但我一直留着。”苏晚说。

 

林墨用手指捏着那颗糖,转了转。

 

苏晚看着他的手,说:“每次想离婚时我都会看这颗糖,提醒自己,曾经很甜。”

 

林墨的手指停住了。他把糖举到眼前,对着太阳光照了照。阳光透过糖纸,照出里面糖体的形状——原本乳白色的糖已经变成了半透明的淡黄色,表面结了细小的颗粒。

 

他把糖剥开。糖纸撕裂的声音很脆,在安静的台阶上显得很响。糖纸上的兔子图案裂成了两半。糖体表面有一层白霜,像蒙了灰。

 

林墨把糖放进嘴里,嚼了两下。

 

苏晚看着他嚼。“过期的。”她说。

 

林墨嚼了几下,含混地说了一句,牙齿被糖黏住了。“过期的糖还是甜的。”他嚼了很久,比正常吃一颗糖久得多,像是在确认什么。

 

他把另一颗也剥开,塞进苏晚嘴里。苏晚没来得及反应,糖就进来了。她嚼了两下,嚼了三下,嚼了四下。

 

“确实还是甜的。”她说。声音有点含混,因为糖太大了,塞满了半边嘴。

 

两个人含着糖,坐在台阶上。奶香味在嘴里散开,和新鲜的糖不太一样,有一股淡淡的陈味,像旧书翻开的味道,但不难吃。

 

林墨站起来,拍了拍西装上的灰尘。苏晚也站起来,拍了拍裤腿。

 

“回家我给你做泡面加一切。”林墨说。

 

“这次敢放芝士吗?”苏晚问。

 

“敢。”

 

苏晚看了他一眼,嘴角提了一下。“走吧。”

 

两个人并排走下台阶,和第一集相反的方向。第一集他们从台阶下面走到上面,走进民政局。这次他们从台阶上面走到下面,走出民政局。阳光从背后照过来,把两个人的影子投在台阶上,一长一短,交叠在一起。

 

他们走远了。背影越来越小,穿过马路,拐进一条小巷。巷口有一棵梧桐树,叶子黄了一半。

 

民政局门口的台阶上,一颗糖纸被风吹起来,在空中翻了个跟头,落在台阶旁边的地上。糖纸旁边还有一张纸。那张纸不知道什么时候出现的,可能是被风吹来的,也可能是从谁的包里掉出来的。纸是白色的,A4大小,折了一角,上面打印着几行字。

 

纸面上的文字在阳光下清晰可辨:

 

“据统计,离婚冷静期后撤回离婚的夫妻中,复婚率仅6.7%。他们是那6.7%。不是因为问题解决了,是因为他们选了一种更贵的代价——用一生去试。”

 

风又吹过来,纸角翻动了一下。糖纸被风卷起来,飘向空中,打了几个旋,落进路边的绿化带里。那张纸还留在台阶上,被阳光晒着,字迹没有褪色。

 

(全文完)


上一章
看过此书的人还喜欢
章节评论
😀 😁 😂 😃 😄 😅 😆 😉 😊 😋 😎 😍 😘 😗 😙 😚 😇 😐 😑 😶 😏 😣 😥 😮 😯 😪 😫 😴 😌 😛 😜 😝 😒 😓 😔 😕 😲 😷 😖 😞 😟 😤 😢 😭 😦 😧 😨 😬 😰 😱 😳 😵 😡 😠 😈 👹 👺 💀 👻 👽 👦 👧 👨 👩 👴 👵 👶 👱 👮 👲 👳 👷 👸 💂 🎅 👰 👼 💆 💇 🙍 🙎 🙅 🙆 💁 🙋 🙇 🙌 🙏 👤 👥 🚶 🏃 👯 💃 👫 👬 👭 💏 💑 👪 💪 👈 👉 👆 👇 👌 👍 👎 👊 👋 👏 👐
添加表情 评论
全部评论 全部 0
快捷支付
本次购买将消耗 0 阅读币,当前阅读币余额: 0 , 在线支付需要支付0
支付方式:
微信支付
应支付阅读币: 0阅读币
支付金额: 0
立即支付
请输入回复内容
取消 确认