陵州的晨光从东边墙头完全漫过来时，天井里的缸沿全亮了。黄荆枝上那半滴露水被日光收走了，花瓣尖干了一瞬，又慢慢合拢。
鱼清如兰站在天井边，短刀插在腰间，右手垂在身侧。掌心里的煤纹最后一丝深线还在，贴着掌纹最深处的那道沟。她把右手抬起来摊开，掌心朝上。煤纹在日光里变成半透明的褐色——像松脂封着青松针的那种半透明。她看了一息把手收回去。
小七蹲在缸边，看着缸沿上搁着的东西。那朵黑色硬痂——他从自己脚后跟摘下来的，煤纹长进肉里之前它封住了裂口。那粒楝子——荆朝野划过的，划了一圈没有接上，留了一线。麻绳圈套着痂边，把它们系在一起。黄荆枝——女人从坡顶折下来的，淡紫色小花合拢着。四样东西并排搁在缸沿上，被同一片晨光照着。
“痂是我的，楝子是荆哥的，麻绳圈系着它们，黄荆枝是她的。都在缸沿上搁着。”他说，尾音沉在喉咙里。
卫蘅从屋里出来，手里拿着一块布。灰白色，边角磨出毛边。她把布搁在缸沿上，搁在四样东西旁边。
“这是你裹松枝的布。松枝搁在崖顶老人膝盖上了，布他托人带回来了。”她说，声音不高。
鱼清如兰看着那块布，看了很久。布叠了两折，叠痕压着叠痕，边角磨出的毛边比之前更长了一点。她把布打开——第一折，第二折。布里是空的。没有碱蓬种子，没有乳牙，没有松针。只有布里残留的极淡的青色印子，松针躺过的地方。
“松枝搁在崖顶了。布回来了。”她说。
“嗯。布回来了。搁在缸沿上。”
鱼清如兰把布叠回去，搁在黄荆枝旁边。缸沿上五样东西并排搁着：硬痂、楝子、麻绳圈、黄荆枝、布。
清月蘭曦从偏厅出来，白衣袖口沾着灰。走到缸边，看着那五样东西。看了一息，把手伸进自己袖口，取出一小撮碱砂——从青梧镇外带回来的，一直搁在袖口最深处，被体温焐了一路。她把碱砂搁在布旁边。第六样。碱砂是灰白色的，很细。
“碱砂。从青梧镇外带回来的。那个少年在碱砂地上划了‘等我’，后来他等到了。”她说，声音不高。
小七看着缸沿上六样东西。看了一息，把手伸进怀里——空的。陶片搁在空村子门槛上了，船票不是他的，碱蓬种子不是他的。他什么都没有了。只有脚底的新茧，煤纹封在最深处。他把空着的手收回去垂在身侧。
“我没有东西搁了。茧在脚底，取不下来。”
鱼清如兰低下头看着他的赤脚。新茧灰白，煤纹封在最深处隔着茧皮完全看不见了。“茧是你替他们走了一路的证据。取不下来。取不下来就不用搁。它在你脚底，比搁在缸沿上更重。”
卫蘅站在缸边，看着缸沿上六样东西。硬痂、楝子、麻绳圈、黄荆枝、布、碱砂。每一样都是从路上带回来的。不是她们自己的东西，是路上遇见的人搁下的。她们替他们走到了海边，把东西带回了陵州，搁在缸沿上。
“六样。六个人。六个走到一半走不动了的人。你们替他们走完了。”她说完，转过身走进屋里。
鱼清如兰站在天井边，看着缸沿上六样东西被晨光照着。硬痂边缘的翘起被露水浸软了，服帖地贴在缸沿上。楝子青着，划痕里积的露水干了，留下极细一圈白痕。麻绳圈被日光晒褪了色，从褐色退成浅褐。黄荆枝的小花还合着。布叠了两折，布里松针的青色印子淡得几乎看不见了。碱砂被风吹着轻轻晃。
“六样。替六个人走到了海边。”她说。
清月蘭曦站在她身侧。“替他们走完了。今天替谁走。”
鱼清如兰没有回答。她把右手从身侧抬起来摊开，掌心朝上。煤纹最后一丝深线在日光里亮着。她看了一息把手收回去垂在身侧。
“今天替我们自己走。走了这么远，替那么多人走到了海边。今天替自己走一段。不长，就在陵州城里走走。看看城墙根下那些人等成什么样了。看看断秤老汉的秤砣还压着什么。看看城门开了没有。”
她转过身，走过天井，走过院门，走进陵州的街道。
清月蘭曦跟在她身后。走过缸沿时她停了一步，低下头看着那六样东西。看了一息，跟上去走在外侧。
小七跟上去，赤脚踩过石板地。走过缸沿时他没有停。脚底的新茧压过石板，煤纹封在最深处。他的东西没有搁在缸沿上，但每走一步，脚底的茧就在石板上留下极淡的印子。不是茧屑——茧屑不掉了。是温度。
三个人走在陵州空了的街道上。铺子还关着门。城墙根下那些人还坐着躺着蹲着。妇人怀里的婴儿含着她奶头，没有吮。老汉膝盖上搁着断秤，秤砣压在秤杆上。一个女孩蹲在城墙根下，手里攥着一块石头，在墙砖上划字。划得很浅，笔画毛毛的。她划了一个“等”字，又划了一个“船”字。
鱼清如兰在她面前停下来。“等船。船在海边。”
女孩抬起头。“我知道。我爹去海边了。他说船来了就回来接我。船来了吗。”
“还没来。后天来。”
“后天。后天我在墙上划一个‘来’字。”她把石头攥紧了一点，低下头继续划。
鱼清如兰看着她划字，看了很久。把手从身侧抬起来摊开，掌心朝上。煤纹最后一丝深线在日光里亮了一瞬。她把掌心贴在女孩划了字的墙砖上，按了一息，把手收回去。墙砖上多了一个极浅的掌印，盖在“等”字旁边。
“船来了，你爹回来接你。你划‘来’字。”她站起来，走过城墙根，走过那些还在等的人。
清月蘭曦跟在她身后。走过女孩时停了一步，从袖口里摸出一样东西——不是碱砂，碱砂搁在缸沿上了。是一小块碎墙砖，从青梧镇外流民营旁边捡的。她把碎墙砖搁在女孩膝盖上，搁在她攥着石头的手旁边。“划‘来’字的时候，用两块石头。一块划字，一块压住划好的字。风就不会把字吹掉。”她站起来跟上去。
小七走过女孩时低下头看着墙砖上那个“等”字。看了一息，把自己的赤脚踩在城墙根下的石板地上，踩在女孩脚边，留下一个极浅的脚印。他走过去。
三个人走过城墙根，走过城门，走到城门外面。官道上的黄土被日光照着，颜色很淡。往东的脚印被风吹得更浅了，但还在。往西的脚印也还在。两行脚印并排搁在路面上，隔着一掌宽的距离。
鱼清如兰站在官道边，看着那两行脚印。往东的脚印是替她走的，往西的脚印是替自己走的。两行脚印在路面上并排，像缸沿上搁着的东西一样。
“替她走完了。替自己刚开始。”她说。
清月蘭曦站在她身侧。“刚开始。往哪走。”
鱼清如兰没有回答。她看着官道延伸的方向——往东是海，往西是陵州，往南是分岔口，往北是煤矿。她看了一息，把右手从身侧抬起来摊开，掌心朝上。煤纹最后一丝深线在日光里亮着。把手收回去垂在身侧。
“先在陵州城里走。替自己走的第一段。不长。够把城墙根下每一个人的脸看一遍。”她转过身，走进城门。
