往东的硬土路走到夕照完全收走时，硬土从浅黄变成了深灰。路面上的裂缝被暮色填平了，看不见了。但脚底记得——踩上去时裂缝在靴底轻轻硌一下，收走时又轻轻硌一下。
鱼清如兰走在最前面。右手垂在身侧，掌心里的煤纹最后一丝深线还在。她没有低头看。
清月蘭曦走在她外侧。白衣上的颜色已经分不清了，煤粉、砂粒、锈痕、本白，四层互相吃进去吃成了第四种颜色。她没有低头看。
小七走在最后面。赤脚踩过硬土，脚底的新茧已经完全长回来了。煤纹封在最深处隔着茧皮完全看不见了。他走着，脚底越来越轻。
硬土路在前面分岔。一条往东，硬土更厚；一条往东北，硬土里混着碱砂。两条路的路口都印着脚印。往东的脚印很多，叠在一起；往东北的脚印只有一行——赤脚，五个脚趾张得很开，脚后跟踩得很深，步幅很开。是个少年。脚印往东北延伸，走进碱蓬丛深处。
鱼清如兰在那行脚印前面停下来。脚印旁边硬土上用指尖划了一个字：稷。划得很浅，指尖走过时带起极细的土屑。
“阿稷。”她说，声音不高。“他从青梧镇出来了。往东北走了。”
清月蘭曦站在她身侧，看着那个“稷”字。笔画很轻，但每一笔都划到底。
“他等到他姐了吗。”
鱼清如兰没有回答。她抬起头顺着那行脚印看出去。东北方向的碱蓬丛里有一座极小的窝棚，槐枝搭的，上面盖着干碱蓬。窝棚外面搁着一只陶碗，碗口缺了一小块，碗底沉着半碗碱蓬根——白得很细。
她走进往东北的路，靴底踩在那行脚印旁边的空白处。走到窝棚前面停下来。窝棚里铺着干碱蓬，碱蓬上搁着一小袋米，布缝的，针脚歪歪扭扭。米袋旁边搁着那件灰布军装——阿穗洗过的，已经晒干了，叠得整整齐齐。米袋送出来了，军装也送出来了。但阿穗不在，阿稷也不在。
鱼清如兰蹲下来，看着那袋米和那件叠得整整齐齐的军装，看了很久。米袋的布面上用指甲划了两个字：等我。划得很深，每一笔都划到底。不是阿穗的字，是阿稷的字。
“他等到了。”她说，声音很轻。“他姐把米和军装送出来给他。他在这里等。等了很久。划了‘等我’。走了。”
清月蘭曦蹲在她身侧，看着那袋米。米袋很小，针脚歪歪扭扭，是阿穗在偏房里一针一针缝的。
“他往哪里走了。”
鱼清如兰站起来，顺着窝棚后面看出去。碱蓬丛里那行赤脚脚印继续往东北延伸，步幅比之前更大，脚后跟踩得更深。不是走，是跑。他等到了米，等到了军装，然后跑了。
脚印旁边碱蓬被踩倒了，茎秆折断，绿色的汁液从折断处渗出来，干成了褐色。跑得很急，碱蓬被他踩出一条窄路。窄路往东北延伸进一片碱砂地，碱砂是灰白色的，上面印着那行赤脚脚印——步幅更大，跑得更快了。
“他往东北跑了。等到了米，等到了军装，跑了。”鱼清如兰顺着脚印看出去。
“跑去找他姐。他姐还在镇里。他说‘等我’。是他去接她。”
清月蘭曦没有说话，看着窝棚地上那袋米和那件军装。看了很久，把手伸出去没有碰米袋，指尖落在军装的衣领上。衣领被阿穗洗得很干净，灰色的布纹里还残留着极淡的碱水气味。她把指尖收回去站起来，走回鱼清身侧。
小七站在窝棚外面，看着那行跑远的赤脚脚印。他把自己的赤脚抬起来，脚底板朝上。新茧灰白，煤纹封在最深处。他把脚放下来，踩进阿稷踩过的脚印里——比他的脚大一圈，他的脚印落在阿稷的脚印里面。
“他会接她出来吗。”他问，尾音沉在喉咙里。
鱼清如兰没有回答。她走过窝棚，走过碱蓬踩出的窄路，走过碱砂地上那行奔跑的脚印。脚印在碱砂地尽头拐进了更深的碱蓬丛——那里是另一片流民营。不是青梧镇外的，是更小的，七八个窝棚搭在碱蓬丛中间。窝棚外面坐着人，老人、女人、孩子。他们看见一个少年从碱蓬丛里跑过来，赤着脚，手里攥着一小袋米，跑进流民营里，扑到一个女人怀里。
女人蹲在窝棚门口，正在搓衣裳。她的手背被碱水泡烂了，从指关节到手腕红了一片。阿穗。
阿稷跪在她面前，把米袋塞进她手里。阿穗没有接，低下头看着他赤着的脚。脚底板全是茧，茧上裂着口子，口子里嵌着碱砂。她把米袋放在膝盖上，把自己手上搓了一半的军装放下来，抬起手放在阿稷头上。
鱼清如兰站在碱蓬丛边缘看着他们。阿稷的肩在抖，但没有声音。阿穗的手放在他头上，手背上的皮肤被碱水泡烂了，红了一片。她没有说话，只是把手放在他头上。
“他接到她了。她也出来了。”清月蘭曦说。
“嗯。她没等他去接。她自己走出来的。走到这里搭了窝棚继续洗衣裳。他等到了米，等到了军装，跑去找她。她已经在这里了。”
“他看见她时，手里攥着米袋。跑了一路。米袋还是满的。”
鱼清如兰没有说话。她看着阿稷跪在阿穗面前，看着阿穗把手放在他头上。看了很久，转过身走进碱蓬丛边缘，没有走进去。她走到流民营外面，蹲下来把右手从身侧抬起来摊开，掌心朝上。煤纹最后一丝深线在暮色里看不见了，但还在掌心里。她把掌心贴在地面上，按了一息。碱砂上多了一个极浅的掌印。站起来转过身，走回流民营外面那行奔跑的脚印旁边。
清月蘭曦跟在她身后。走过那个掌印时停了一步，低下头看着。掌印很浅，暮色里几乎看不出轮廓。她从袖口里取出一样东西——不是干粮，不是贝壳，是一小撮碱砂，从青梧镇外碱砂地上沾回来的。她把碱砂搁在掌印旁边，搁在他按过的地方。站起来跟上去，走在外侧。
小七站在流民营外面。他看着阿稷跪在阿穗面前，看着阿穗把手放在他头上。看了很久，低下头看着自己赤脚踩过的碱砂。碱砂上他的脚印和阿稷的脚印叠在一起，分不清谁是谁的。他走过去，把脚底板的新茧踩进碱砂里，往东。
三个人往东走。身后流民营里阿穗把手放在阿稷头上，阿稷的肩还在抖。米袋搁在她膝盖上，针脚歪歪扭扭。军装搁在旁边，洗过了，叠得整整齐齐。再往后阿稷的窝棚里那件军装还在，米袋还在。碱砂地上他划的“等我”两个字留在暮色里，笔画像跑远的脚印。他等到了，她也等到了。
