秦牧让我去找叶秋水。
没有人带路。C区走廊里偶尔有穿着统一制服的人经过，他们看我一眼，看铁子一眼，然后继续走。没有人说话。我不知道他们是被告知了“不要和新来的人交谈”，还是这个基地里的人本来就不交谈。
我花了很长时间才找到叶秋水的办公室。不是因为它藏得深——是因为我以为它会和秦牧的实验室一样，在基地最深处，被隔离门和数据接口包围。但它不在深处。它在生活区和科研区的交界处，一扇普通的金属门，门牌上没有任何头衔，只有一个手写的名字——
叶秋水。
字是用铅笔写的。笔迹很轻，像写的人不太确定自己该不该把名字挂出来。
我站在门口。铁子蹲在我脚边。
门没锁。我敲了，里面说“进来”，声音不高，但很清晰。
办公室很小。比秦牧的实验室小得多。没有机柜，没有监测台，没有那些我连名字都叫不出来的设备。一张桌子，两把椅子，一面墙的书架。书架上全是纸质书——在聚落里，纸质书是奢侈品，老周只有三本，其中两本是维修手册。
墙上有一幅手绘的神经图谱。铅笔画的，画满了密密麻麻的标注。有些标注被擦过，改了又改。画这幅图的人大概画了很多年。
叶秋水坐在桌子后面。
她比上次见面时看起来更瘦。不是那种病态的瘦，是那种把所有多余的东西都从身上剔除之后的瘦——没有多余的动作，没有多余的表情，没有多余的脂肪。短发，左臂的机械义肢搁在桌上，金属手指微微蜷着。
她的眼睛落在我身上。不是秦牧那种“通过机器看”的感觉。她在用自己真正的眼睛看我。那双眼睛不冷也不热。像是已经见过太多应该活下来却死掉的人，所以还没决定要不要在我身上投入任何期待。
“坐。”她说。
我坐下。铁子卧在我脚边。
“秦牧让你来的？”
“是。”
“他跟你说了什么？”
“他说我是第十四号。说我的大脑是被编辑过的。说是他画的图纸。”
叶秋水没有接话。她从桌上拿起一块数据板，点亮屏幕。屏幕上是我的档案——我看到右上角那张照片，是老周在聚落里给我拍的，那时候我大概十岁，蹲在修理铺地上拆一台收音机。
“他漏了一样，”叶秋水说，“你的神经反应速度。”
她把数据板转过来给我看。屏幕上是一组波形图，标注着我完全看不懂的术语。但有一个数字是用红色标出来的。
神经传导速度：正常人的3.7倍。反应延迟：几乎为零。
“这不是我测的。”我说。
“是我测的。”她指了指墙角——那里有一台我进来时没注意到的设备，像一把椅子连着几根细细的探针。“你刚坐下的时候，椅子的扶手就是传感器。非侵入式。你的神经系统对我的测试信号做出了响应。”
我盯着那个数字。
3.7倍。
老周从来没有告诉过我。他只知道我和别人不一样。他不知道具体有多不一样。
“这是好事还是坏事？”我问。
叶秋水看了我一眼。不是看实验体的那种看，是看人的那种看。她大概很久没有用这种眼神看过人了——她犹豫了一瞬间才用出来。
“对武器来说是好事，”她说，“对人来说，意味着你的神经系统长期处于过载边缘。你随时可能崩溃。”
她收回数据板，在上面点了两下。另一些数据跳出来——我不认识那些名字，但能看出是一些人的档案。每一份都标注着同一个项目：认知过载。每一份的末尾都标注着同一种结局。
“前十三个人里，神经传导速度最快的是九号实验体。他的速度是你的0.8倍。他在第一次深度连接后活了四十八小时。七天之后死于不可逆的神经退行性病变。”
她把数据板放在桌上，屏幕还亮着。
“你比他快。而且你活到了现在。这不是因为你比他强——是因为老周延缓了你的能力觉醒。他让你用了十二年的时间慢慢适应那些低强度的信号——修理铺的电器、回响区的残骸、那台四足机器人的AI核心。你的大脑在不知不觉中被训练了十二年，而不是像前十三个人那样，在几个月甚至几周内被强行激活。”
她顿了一下。那双眼睛里有什么东西闪过——太快了，我来不及辨认。
“这是老周给你的。不是秦牧，不是我。是他。”
老周。
他的手抖。他的咳嗽。他让我修的那台净水器。他放在我怀里那块报废的平板——“别弄伤手”。他不解释，不夸奖，不告别。
他给我的。
我的手指摸到铁子的头。铁子的外壳冰凉，和平时一样。
“但他只能用这种方法延缓觉醒，”叶秋水说，“不能阻止它。你的能力在持续成长，不受你控制。你的神经负载每天都在增加。如果继续放任不管，你会在某一天——可能是明年，可能是下个月——突然垮掉。”
“所以你们要训练我。”
“不是训练。”她把数据板放在桌上。“是教你学会控制。秦牧跟你说过你是图纸。但我告诉你，图纸上的东西是死的。你活到了现在，说明你不只是图纸。你的身体在抵抗这张图纸——抵抗那十三个人的命运。我需要你继续抵抗。”
她站起来，走到那面手绘的神经图谱前。
“前十三个人接受的都是同一套训练方案。高强度激活。快速达到峰值。结果你也看到了。”她没有回头。“你是最后一个。我花了十几年研究他们为什么失败。我不打算在你身上重复那些方案。”
“那你要怎么做？”
“慢慢来。从最低强度开始。每一步都要你自己的身体确认‘可以’，才继续下一步。”她转过身，看着我。“这意味着你可能比前十三个人都要慢。比你原本能达到的上限更慢。你能接受吗？”
我想了想。
“老周教我修第一台收音机，用了六个月。他说慢的东西修好了不容易坏。”
叶秋水看了我一会儿。然后她嘴角动了一下——那个动作太小了，小到可能是我的幻觉。但她没有否认。
“明天训练。先做一个完整的神经基线扫描。带上你的机器。秦牧说你连着它的时候状态更稳定。”
“铁子。”
“什么？”
“它叫铁子。不叫‘那台机器’。”
叶秋水低头看了一眼铁子。铁子的镜头对着她，红光缓慢地闪烁。她看了大概三秒钟。然后点了点头。
“铁子。记住了。”
她回到桌子后面。在她坐下之前，我注意到她的右手机械义肢在微微发颤——不是故障，是某种持续了很久的、被压抑的紧张，在没有外力压迫时自己释放出来。
“还有问题吗？”
“有一个。”我看着她。“你说前十三个人里最快的是九号。那十三号呢？”
叶秋水的手停在半空中。
十三号。宋知更。秦牧的女儿。老周的侄女。她的学生。
“十三号的数据不在那张表里，”叶秋水说，“因为她的能力等级超出了当时所有评级标准的上限。我们不知道该怎么填。”
“她的神经传导速度是多少？”
沉默。通风系统的嗡鸣。铁子的电流声。
“正常人的多少倍？”
叶秋水的声音很轻。
“我们没有测出上限。”
她站起来，走到门口。背对着我。
“知更在第一次连接训练时，准确预测了接下来三次训练中AI会做出的每一个响应。不是预判——是预测。像她提前把未来几秒钟的计算结果下载到了自己的大脑里。”她停顿了一下。“她的老师花了很长时间才意识到，那不是预测。是她太快了。快到她以为别人也和她一样快。”
她的老师。她自己。
我没有接话。
过了很久——可能十秒，可能更久——她再次开口。声音比之前任何一句话都更平，像把所有的波浪都压成了一根直线。
“我后悔的不是取样。是取样的时候，她还活着。”
然后她推开门，走到走廊里。我不知道她去了哪里。门外有人经过的声音、咳嗽声、远处设备运转的嗡鸣。这些声音叠在一起，淹没了她的脚步声。
我坐在椅子上，看着对面墙壁上那幅手绘的神经图谱。铅笔画的。改了又改。画了很多年。
铁子把下巴搁在我的膝盖上。
“她画了多久？”我说。没有人回答我。
数据板的屏幕还亮着。那些波形。那些数字。十三号那一栏的空白。
我盯着那一栏。页面上没有宋知更的照片。但我记得十号硬盘里她的脸。短发。眼神很直。嘴唇微微抿着，像是在忍住笑。忍不住的时候笑起来，大概很亮。像聚落里没有的那种光。
“回去吧。”
我对铁子说。
它站起来，跟在我身后，脚步声很轻。
走廊里灯光如常。那个女人不见踪影。
床头柜上的数据板仍然亮着，那个编号还在屏保界面上闪烁：
“BRIDGE-14。”
我没有碰它。我躺下来。铁子卧在床角。
“铁子。”
红光亮了一下。
“她走的时候手在抖。”
红光缓缓地暗下去。它没有答案。但它知道我在说什么。
