往南的细砂路走到夕照收走时，细砂从金色变成了灰白，又从灰白变成了深灰。那三个字暗下去了。“搁”字最先暗，“下”字跟着暗，“了”字最后暗。暗了之后，字的边缘和细砂融在一起，认不出来了。但他知道它们在那里。
鱼清如兰走在最前面。靴底踩过细砂，细砂在脚底陷下去又弹起来。右手垂在身侧，掌心里的煤纹那道断口毛毛的灰线被夕照照着亮了一瞬，现在暗下去了。她没有低头看。
清月蘭曦走在她外侧。白衣上的煤粉、砂粒、锈痕和本白，四层颜色被暮色收走了，只剩白衣本身的灰白在暗处隐隐约约。她没有低头看。
小七走在最后面。赤脚踩过细砂，脚底板的新茧被暮色染成深灰。第二层茧和旧茧之间的缝隙里细砂填满过，现在缝隙完全看不见了。煤纹封在最深处，隔着茧皮，和暮色一样暗。他走着，没有低头看脚。
细砂路在前面变窄了。两边的细砂往中间淌，把路面埋掉了一半。收窄处细砂上，那行赤脚脚印踩得更深了——脚后跟吃进砂里，拔出来时带起的砂粒堆在脚印边缘，堆成两排极小的砂丘。砂丘一个接一个，沿着脚印边缘往南延伸。
脚印在收窄处中央停下来。不是一直走，是停住了。脚尖朝着来路转过来的——他转过身，面朝北，面朝自己走过的路，站了很久。细砂上脚尖的位置踩得比别处都深，脚后跟微微提起。
站了很久之后他蹲下了。脚印前面多了一对膝盖印，并排，很深。膝盖印前面，细砂被手指刨开了。刨出一个浅坑。浅坑里搁着一粒东西。
鱼清如兰在那个浅坑前面停下来。暮色里浅坑是更暗的一小片。她蹲下来看着坑底——细砂上躺着一粒趾甲。不是他之前在坡顶碗里搁下的那种，是从另一只脚上拔下来的。趾甲很小，裂口毛毛的。细砂被趾甲压出一个极浅的凹痕。
“他又拔下一片。”她说，声音不高。“走到这里，站住了。转过身面朝来路。站了很久。”
清月蘭曦蹲在她身侧，看着坑底那粒趾甲。趾甲边缘沾着极淡的血色，干透了变成褐色。
“面朝来路站了很久。然后蹲下，把趾甲埋在这里。”她说。
“嗯。埋下趾甲，站起来继续往南。”
“他站住，转身，面朝来路。看什么。”
鱼清如兰没有回答。她抬起头，顺着来路的方向看出去。细砂路往北延伸，暮色里路面是深灰色的。那三个字——“搁”“下”“了”——埋在身后的细砂里，已经认不出来了。三岔口的陶碗埋在更身后的暮色里，碱蓬种子、陶片、指甲并排搁着，被同一阵风吹着。坡顶的趾甲、拔出的碎石、裂开的指甲，一粒一粒搁在来路上的碗里坑里。他把它们分开，搁在不同的地方。
“他面朝来路，看自己搁下的东西。”她说，声音很轻。“一件一件，搁在不同的地方。他站在这里，一件一件回想它们搁在哪里。想了很久。”
“嗯。想完了蹲下，又搁下一粒。”
“带着剩下的继续走。”
清月蘭曦低下头，看着坑底那粒趾甲。裂口毛毛的，沾着干透的血色。她把手伸出去，没有碰趾甲。指尖落在坑边细砂上，落在他手指刨过的地方。细砂被他的指尖拨开过，砂粒的排列和周围不一样。她的指尖贴上去，砂粒凉了一瞬。把手收回去。
“越走搁得越多。”她说。“走到最后，他把能搁的都搁下了。身上什么也不剩。”
鱼清如兰没有回答。她站起来，看着那行脚印从浅坑边延伸出去。步幅更大了，脚后跟踩得更深。划完“搁下了”三个字，埋下第二片趾甲，他走得更快了。带着剩下的缺口，带着越来越少的重量。
她走进那行脚印，靴底落在脚印旁边的空白处。走过浅坑时没有踩上去。
清月蘭曦跟在她身后走在外侧。小七走在最后面。
三个人往南走。身后的浅坑里那粒趾甲躺在细砂上，裂口毛毛的。暮色把它完全罩住了。
细砂路走到天快黑透时路面又变了。细砂里开始混着极小的贝壳碎片——不是海边的贝壳，是淡水贝。壳很薄，碎成指甲盖大小，边缘磨圆了，灰白色。贝壳碎片被暮色照着泛起极淡的珠光。
那行赤脚脚印踩过贝壳碎片。碎片陷进细砂里，又被脚后跟带起来。有些碎片沾在他的脚底带上了一小段路，然后落下来，落在他脚印的边缘。
鱼清如兰踩过贝壳碎片，碎片在靴底轻轻响一声碎了。她走了一段路停下来。
路边细砂被刨开了一个坑。不是手指刨的，是整个手掌。细砂被推到了一边，坑底躺着一条干死的鱼。很小，手指长，鱼鳞干透了翘起来，像很多片极小的指甲。鱼眼睛的位置是两个小小的凹坑，凹坑里积着细砂。鱼身底下垫着几片贝壳碎片——他捡来垫在它身下的。
鱼的旁边细砂上划着那两个字：搁下。
他把鱼埋在坑里，垫了贝壳，划了字。然后走了。
鱼清如兰在死鱼前面蹲下来。她看着鱼身下垫着的贝壳碎片，看了很久。
“他在路上看见这条鱼。”她说，声音不高。“鱼死在路边。他停下来刨了坑，捡了贝壳垫在它身下，把它埋了。”
“嗯。埋了鱼，划了字。搁下。”清月蘭曦说。
“鱼不是他身上的东西。”
“嗯。是路上遇见的。”
“遇见了。停下来埋了，垫了贝壳。”
清月蘭曦蹲在她身侧，看着坑底那条干死的鱼。鱼鳞干透了翘起来，边缘很薄。暮色照在鱼鳞上，干死的鳞片居然泛起一线极淡的银。她把手伸出去没有碰鱼，指尖落在鱼身旁边的贝壳碎片上。碎片很薄，边缘磨圆了。一片一片垫在鱼身下，是他从路边捡来一片一片铺好的。
“他把自己搁下了那么多。”她说。“走到这里，还在替路上遇见的东西搁。”
“嗯。埋了鱼，划了字。替鱼记住它搁在这里了。”
“鱼死了。他替它搁。”
鱼清如兰没有说话。她站起来走过死鱼的坑。
清月蘭曦跟在她身后。小七走在最后面。走过死鱼的坑时他停了一步，低下头看着鱼身下垫着的贝壳碎片。他的赤脚踩在贝壳碎片上，碎片陷进新茧的缝隙里。他把脚抬起来，脚底板朝上。一片极小的贝壳碎片嵌在新茧的缝隙里，灰白色，边缘磨圆了。他看了一息把脚放下来，碎片还嵌在缝隙里。他带着它往南走。
细砂路在前面爬上了一个缓坡。坡顶细砂最厚的地方，那行赤脚脚印停住了。不是朝南停的，是转过来面朝北。面朝来路。脚印旁边细砂被整个手掌推开了，推出一片更大的坑。坑底没有鱼，没有贝壳，没有趾甲。坑底躺着他自己的头发。一绺，割下来的，齐齐整整搁在坑底。头发旁边细砂上划着那两个字：搁下。字的旁边多划了一个字：了。
搁下了。
他把自己的头发割下来埋在这里。面朝来路站了很久，蹲下埋了头发，划了字。然后转过身往南走了。脚印从坑边延伸出去，步幅比之前小了一点。
鱼清如兰在埋头发的坑前面停下来。她看着坑底那绺头发——黑色里夹着白，被细砂衬着，白得很清楚。发根朝着来路，发梢朝南。
“他把自己也搁下了。”她说声音很轻。“走到这里割了头发埋下去。头发替他搁在这里，他带着剩下的走。”
清月蘭曦站在她身侧，看着坑底那绺头发。齐齐整整，割得很齐。他用那把拔趾甲的刀割的。
“头发搁下了。”她说。“面朝来路站着。站了很久。”
“嗯。站了很久蹲下，埋了头发，划了字。”
“搁下了。他把自己能搁的都搁下了。趾甲，指甲，碎石，头发。带着剩下的什么往南走。”
鱼清如兰没有回答。她顺着往南的脚印看出去。坡顶往南是下坡，细砂路在前面延伸，暮色完全罩住了路面。那行赤脚脚印走下坡面，步幅变小了但踩得还是很深。带着剩下的不知道什么东西往南走了。
她走进下坡路，靴底踩在那行脚印旁边的空白处。
清月蘭曦跟在她身后。走过埋头发的坑时停了一步，低下头看着坑底那绺黑里夹白的头发。发梢朝南，发根朝着来路。她看了一息，把手伸进袖口。袖口里有一粒东西——不是她自己的，是细砂路上沾在袖口边缘的贝壳碎片。她把碎片取出来，极小，灰白色，边缘磨圆了。搁在坑边，搁在头发旁边。没有搁进坑里。
她站起来跟上去走在外侧。
小七走在最后面。走过埋头发的坑时他低下头。脚底板新茧缝隙里嵌着的那片贝壳碎片还在。他看了一息没有取下来，带着它往南走。
三个人走下坡面往南。身后坡顶坑里那绺头发发根朝着来路，发梢朝南。坑边搁着一片贝壳碎片，不是他埋的，是清月搁的。往前细砂路上他搁下的东西一件一件留在身后——趾甲，碎石，死鱼，头发。他把能搁的都搁下了。带着剩下的缺口，带着谁替他搁下的贝壳，往南走。
