手机还在耳边，林小满的声音像一盆冷水浇下来。
“精神病院那边我已经联系好了，”她说，“你先过来，我们当面说。”
许知行挂掉电话，拦了一辆出租车。窗外景色飞掠，他的心却停在刚才那句话上。
二十年前放火的那个人。
他母亲是被那个人害死的吗？还是说……那个人的目标本来就是他母亲？
精神病院在城西，是一栋老旧的四层建筑，外墙斑驳得像得了皮肤病。许知行在门口登记的时候，护士看了他好几眼。
“孙强在四楼，”林小满已经在等了，“他一直闹着要出院，嘴里念叨的东西护工都听不懂。”
四楼的病房是单间，门上装着铁栏杆。许知行站在门口，看到孙强坐在床上，披头散发，眼神涣散。
“他还认得你吗？”许知行问。
“认得。”林小满压低声音，“昨天我来看他，他突然抓住我的手，说'是他，就是他放的火'。我问是谁，他又不说了，只是一个劲地发抖。”
许知行走进病房。
孙强抬起头看到他，眼神里突然涌出恐惧。他缩到墙角，用被子蒙住头，声音从被子里传出来，含糊不清。
“别过来……别过来……是他……是二十年前的那个人……”
许知行蹲下来，尽量让声音柔和：“孙强，你告诉我，是谁？二十年前放火的是谁？”
孙强猛地掀开被子，凑到他耳边，声音嘶哑得像生锈的锯子。
“周……德……明……”
许知行瞳孔收缩。
周德明，恒远建筑的董事长。
他为什么会和二十年前的火灾有关？
从精神病院出来，许知行直接去了档案馆。
二十年前的火灾记录已经发黄，但还能看清。昌盛制衣厂，大火造成十二人死亡、七人受伤。官方结论是电线老化引发的意外事故。
但许知行知道，那不是意外。
档案馆的角落里还有一份消防队的调查报告，他花了三百块让管理员帮忙找出来。报告上写着：火灾现场发现了汽油残留物。
这是人为纵火的证据。
可这份报告，为什么从未公开？
调查报告的最后一页，签着一个名字：李振海。
二十年前负责调查火灾的消防队长。
许知行根据档案上的地址，找到了李振海的住处。
那是一个老旧的小区，楼下坐着几个晒太阳的老人。许知行敲开三单元201的门，开门的是个头发花白的老人，右脸上有一道从眼角延伸到嘴角的疤痕。
“你找谁？”老人的声音很警惕。
“李队长，”许知行说，“我叫许知行，想跟您了解一下当年昌盛制衣厂火灾的事。”
老人的脸色变了。
“不知道。”他就要关门。
许知行用手抵住门：“李队长，我母亲是那场火灾的遇难者。”
老人的手顿住了。
他盯着许知行看了半天，目光最后落在他右耳后方的那道白痕上。
“进来吧。”他说，声音突然变得很低沉。
客厅里光线昏暗，空气中弥漫着一种陈旧的味道。李振海给许知行倒了杯水，然后坐在他对面的椅子上，沉默了很久。
“二十年前的事，”他终于开口，“我签了字，说那是意外。”
“为什么？”
“上面压着。”李振海的语气很苦涩，“有人不想让真相曝光，我只是一个消防队长，我能怎么办？”
许知行追问：“您发现了什么可疑的痕迹？”
李振海看了他一眼，嘴唇动了动，最后只是叹了口气。
“年轻人，有些事不知道比知道好。”
“我母亲死了。”许知行的声音很冷，“二十年了，我一直在等一个真相。”
李振海沉默了很久，起身从卧室里拿出一个旧文件夹。里面是一些发黄的照片和笔记。
“我能说的就这么多，”他说，“你母亲是个好人，当年她是为了救人才被困在火里的。”
许知行愣住了。
“您说什么？”
“如果你真的想查，”李振海打断他，“就去查查当年那个被救出来的人是谁。”
“誰？”
李振海站起身，走到门口，打开大门。
“听说是个孩子，但你母亲没能救活他。”
许知行还想再问，门已经关上了。
他站在门外，看着紧闭的防盗门，心里涌起一股寒意。
母亲是为了救人而死？
那他呢？二十年前他从废墟里爬出来的时候，为什么母亲没有一起出来？
这些问题像一团迷雾，缠绕着他，越缠越紧。
手机突然响起，是林小满。
“知行，你那边怎么样？”
许知行看着手机屏幕，沉默了几秒。
“小满，”他说，“帮我查一个人。”
“谁？”
“二十年前，从昌盛制衣厂火灾中获救的那个孩子。”
