第五十七章
周一升旗仪式后，学校没有像往常一样解散，而是把全校师生留在了操场上。校长赵德柱站在主席台上，脸色比平时严肃了很多，严肃得像是一块冻硬的铁板。
"上周，石家庄一所中学发生了围墙倒塌事故，三名刚结束中考的女生不幸遇难。"他顿了顿，顿的那一下像是有人按下了暂停键，"今天，我们开展全校安全教育。各班回教室，由班主任组织学习。"
操场上响起一阵低低的议论声，像是风吹过麦田。有人小声问"哪个学校"，有人小声说"初三的"，还有人小声抽了一下鼻子。
一班教室里，班主任李严打开投影仪，投影仪发出嗡嗡的声响，屏幕上是一段新闻视频。画面里，倒塌的围墙、散落的砖块、盖着白布的担架，担架旁边站着穿白大褂的人，白大褂被风吹得飘起来，飘得像是一面没有颜色的旗。周萌萌捂住了眼睛，手指缝张得很大，从缝里偷偷看。吴迪盯着屏幕没说话，嘴唇抿成一条直线，抿得发白。班长陈旭在笔记本上写着什么，笔尖划破了两层纸。
白小闲看着那个画面，心里像被什么东西堵住了，堵得发闷，闷得喘不上气。那三个女生，刚考完中考。再过几天，她们会查分数、填志愿、等录取通知书。她们会毕业、上高中、考大学、找工作、结婚、生子。她们会活很久，久到忘记中考那天太阳有多晒。
但墙倒了。一堵墙，几阵大风，三个女生，永远停在了那个下午。
"同学们，生命很脆弱。"李严关掉视频，关掉的时候手抖了一下，投影仪的遥控器差点掉地上，"你们觉得明天会来，后天也会来。但对那三个女生来说，明天没有来。"
教室里很安静，安静得能听见窗外知了的声音。没人说话，连平时最爱接话茬的张浩都闭着嘴，嘴闭得像是一道拉链。
课间，二班的学生路过一班门口。陆鸣走在最前面，手里拿着一本物理习题集，封面卷了边，脸色还是那么白，白得像是一张没印字的纸。
"一班的人刚才哭了？"他的声音不大，但走廊安静，安静得像是被抽空了空气，一班教室里的人听得清清楚楚。
没人回答。周萌萌从桌上抬起头，看了门口一眼，又低下头。
"哭有什么用？人死了又哭不活。"陆鸣推了推眼镜，眼镜腿在耳朵后面压出一道红印，"把时间花在伤心上，不如花在学习上。中考完了，她们就算活着也考不上好高中，死了正好省得浪费教育资源。"
一班教室里有人开始嘀咕，嘀咕声像是一群被惊动的蜜蜂。吴迪站起来，椅子腿在地上划出刺耳的声音，他走到门口："你还有没有良心？"
"我说的是实话。"陆鸣的声音平得像是一条直线，直得没有起伏。
"实话？三个女生死了，你说'哭不活'？还说'浪费教育资源'？"
"哭确实哭不活。这是事实。"
白小闲站起来，椅子被她推得往后滑了半尺。她走到门口，走到陆鸣面前，两人之间的距离不到一米。
"陆鸣。"
他看着她，眼神里没有波动，像是在看一道解过的数学题。
"你说得对，哭不活。"白小闲的声音不大，但每个字都很清楚，清楚得像是在刻字，"但你有没有想过——如果那堵墙早一天加固，如果那天没有大风，如果她们没有在那个时候经过那里。她们现在还活着。她们现在可能在查分数，可能在跟父母讨论志愿，可能在计划暑假去哪里玩。她们不是'浪费教育资源'，她们是人，是三个昨天还在考试、今天就不见了的人。"
陆鸣没说话。他的嘴唇动了动，像是要说什么，但没说出口。
"生命很脆弱。一堵墙，一阵风，一个意外，就能让一个人永远消失。"白小闲看着他，看着他的眼睛，"你学习好，你聪明，你什么都懂。但你懂不懂——活着，本身就是运气。你今天能站在这里说风凉话，不是因为你不哭，是因为你运气好，没遇到那堵倒下来的墙。"
走廊安静了。安静得像是时间停止了。
陆鸣看着她，嘴唇动了动，还是没说出话。他的脸似乎更白了，白得近乎透明。
吴迪在旁边补了一句："就是。你以为你明天还能来上学，万一呢？万一明天你出门被车撞了呢？万一后天你吃饭噎死了呢？"
陆鸣的脸白了，白得像是一张被揉皱又展开的纸。
二班的学生开始回嘴，回嘴的声音像是被点燃的鞭炮："你们一班咒谁呢？""乌鸦嘴！""会不会说话？"
一班的学生不甘示弱，不甘示弱的声音像是被点燃的另一串鞭炮："我们说万一！不是咒！""你们先没良心的！""陆鸣先说哭不活！"
两边吵了起来。声音越来越大，走廊越来越挤。有人推了一下，有人骂了一句，有人把书扔到了地上，书页散开来，像是一只折翼的鸟。
"够了！"班主任李严从办公室冲出来，冲出来的速度快得像是在跑百米，二班的班主任也赶了过来。两人把学生分开，像是从中间劈开一道波浪，各领回各班。李严的手按在白小闲肩膀上，按得有点重："回教室。"
白小闲没动。她还在看着陆鸣，看着他被二班班主任推走的背影。
"白小闲。"李严的声音低了下来，低得像是在叹气，"我知道你是好意。但吵架解决不了问题。"
白小闲收回目光，转身走回教室。周萌萌跟在她后面，小声说："小闲，你说得对。但下次能不能小声点说？我耳朵都快被你震聋了。"
"你刚才不是也在吼吗？"白小闲说。
"我那是助威。"
"助威也犯法。"
周萌萌瞪了她一眼，瞪得没什么威力，像是纸老虎。
下午，处分下来了。处分公告贴在教学楼一楼的大厅里，红纸黑字，醒目得像是在流血。
一班和二班，下周大扫除一周。操场、教学楼、花坛、厕所——全部包了。
周萌萌趴在桌上哀嚎，哀嚎的声音像是被踩了尾巴的猫："又不是我骂的，凭什么罚我？"
"你是没骂，但你在旁边看。"白小闲说。
"看也犯法？"
"看也助威。"
周萌萌瞪了她一眼，瞪得比刚才稍微有威力了一点。
吴迪倒是无所谓，无所谓得像是早就习惯了："扫就扫呗，反正也不用上课。"
陈旭没说话，在笔记本上写着"大扫除注意事项"，写得很认真，认真得像是在写遗书。
苏甜甜转过头来，小声对白小闲说："你刚才说得挺好的。但下次别跟陆鸣吵了，他那个人——说不通的。"
"我知道。"白小闲说。
"你知道你还吵？"
"忍不住。"
苏甜甜叹了口气，叹气叹得像是一个小老太太："你呀。"
放学后，白小闲一个人走在回家的路上。夕阳把她的影子拉得很长，长得像是另一个自己。
"豆包。"
"在。"
"今天的事，你怎么看？"
"您说得对。活着，本身就是运气。"豆包的声音比平时轻，轻得像是在怕惊扰什么。
白小闲没说话。她想起新闻里的那个画面——倒塌的围墙、散落的砖块、盖着白布的担架。那三个女生，昨天还在考试，今天就不在了。她们的父母现在可能在哭，可能在发呆，可能在整理她们的书包，书包里还装着中考的准考证。
"豆包，你说她们死的时候，在想什么？"
"不知道。但她们一定以为，明天还会来。"
白小闲停下脚步，抬头看天。天很蓝，蓝得像是一块被洗过的玻璃。云很白，白得像是一团团棉花糖。风很轻，轻得像是有人在耳边呼吸。一切都很好。但有些人，再也看不到这样的天了。
她走进小区，上楼，开门。钥匙插进锁孔的时候，她听见屋里传来炒菜的声音，油烟机嗡嗡地响着。
"妈，我回来了。"
王秀梅从厨房探出头，头上还别着一根筷子，那是她做饭时的习惯："今天怎么这么晚？"
"被罚大扫除了。"
"为什么？"
"跟人吵架。"
王秀梅看了她一眼，那一眼里有责备，有无奈，还有一点点"我女儿居然会跟人吵架"的惊讶："下次别吵了。"
白小闲没说话，走进卧室，躺到床上。床垫发出一声轻微的叹息，像是在说"你又回来了"。
"豆包，你说我们是不是该珍惜每一天？"
"是。"
"那明天开始，我好好听课。"
"您上次也是这么说的。"
白小闲翻了个身，翻身的时候被子卷成了一团。
"这次是真的。"
"您上上次也是这么说的。"
白小闲把脸埋进枕头里，枕头上有洗衣液的味道，味道淡淡的，像是被稀释过的阳光。
今天，看了新闻，跟陆鸣吵架，被罚大扫除。不是她厉害，是她忍不住。但至少，她知道——活着，本身就是运气。而运气这东西，不会永远站在同一个人身边。
（第五十七章完）
