往东的细砂路走到后半夜，月光从云缝里漏下来一瞬，又收走了。细砂从深灰亮成银白，又从银白暗回深灰。
鱼清如兰走在最前面。右手垂在身侧，掌心里的煤纹在月光漏下来时亮了一瞬——不是煤纹自己发光，是细砂反的光映进掌纹里，煤纹的位置暗了一线。光收走后暗的那一线也收走了。她没有低头看。
清月蘭曦走在她外侧。白衣上的煤粉在月光漏下来时也亮了一瞬，黑色的颗粒泛出极细的银点，像煤粉自己醒了一下。光收走后银点灭了。她没有低头看。
小七走在最后面。赤脚踩进细砂里，脚底板的新茧磨着砂粒。月光漏下来时他低头看了一眼自己的脚——新茧灰白，第二层茧从旧茧边缘往内包了大半寸，和旧茧之间的缝隙只剩极细的一线。煤纹封在两层茧之间，隔着茧皮，黑色几乎看不见了。光收走了，他抬起头继续走。
细砂路在前面分岔了。不是裂开，不是塌下去，是被人踩出来的岔路——往东的路继续往东，往南踩出来一条新路。往南的路很窄，只容一个人走。脚印是横着踩出来的。不是脚尖朝南，是脚跟拖在地上，横着蹭。一步一步横着蹭出去，蹭出一条往南的窄路。
鱼清如兰在分岔口停下来。她看着往南那条横着蹭出来的路。脚印很密，步幅很短。脚跟拖过的痕迹在细砂上拉出长长一条沟，脚尖跟着移，在沟边踩出一串浅印。往南的路走到一丛碱蓬旁边断了。
碱蓬是灰绿色的，贴着地面长。碱蓬丛里坐着一个人——不是活人，是干尸。砂土和太阳把水分全收走了。是个女人，看不出年纪。头发枯黄色编成辫子垂在脑后，辫梢用麻绳扎着。她靠着碱蓬丛面朝北——朝细砂路的方向，朝分岔口的方向。
赤着脚。脚底板全是茧。茧干透了，裂成一块一块的。脚后跟磨得最薄——她是用脚后跟蹭着地面横着走的。脚后跟的茧磨穿了，露出底下的骨头。骨头被砂土磨得很光滑，像被刀背反复刮过的木头。
她横着蹭到碱蓬丛旁边，坐下了。面朝细砂路。眼睛闭着。
鱼清如兰在她面前蹲下来，看着她磨穿的脚后跟。看了很久。
“她从东边横着蹭过来。”她说，声音不高。“蹭到这里，坐下了。面朝来路。”
清月蘭曦蹲在她身侧，看着女人闭着的眼睛。眼窝深陷，细砂落在眼窝里积了薄薄一层。她伸出手把眼窝里的细砂拂掉。细砂从她指尖漏下去落回地面。女人的眼窝空空的，皮肤贴着骨头。
“她从东边横着走。”清月蘭曦说。“不是往东，是横着。横着蹭，蹭到这里。”
“嗯。面朝细砂路。”
“等什么。”
鱼清如兰没有回答。她顺着女人面朝的方向看出去——分岔口，细砂路上那两行并排的脚印正在经过。窄的和宽的，一掌宽的间距。女人坐在这里，刚好能看见她们从东边走过来，经过分岔口，继续往东。
“她从东边横着蹭过来。”鱼清如兰说。“蹭到这里，等她们经过。”
“嗯。横着蹭过来，比她们先到分岔口。”
“先到。坐在这里。等她们走过去。”
清月蘭曦低下头，看着女人磨穿的脚后跟。茧磨穿了，骨头磨光滑了。横着蹭比往前走更疼——脚跟拖在地上全身重量压上去，一步一步蹭，蹭到这里。
“她为什么横着走。”她说。
鱼清如兰没有回答。她看着女人靠着碱蓬丛的姿势——不是躺，是坐。膝盖蜷着，双手搁在膝盖上。右手握成拳。
她把女人的右手拿起来。皮肤干缩之后指节凸出来，指缝间露出极细的缝隙。缝隙里能看见掌心里握着什么东西——灰褐色，边缘磨圆了。
碎陶片。
和窝棚门口搁的那块一样，和小七从土崖捡的那块一样。同一窑。
她把女人的手放回去，搁回膝盖上。碎陶片握在掌心里，隔着干缩的皮肤透出灰褐色的影子。
“她从煤矿带出来的。”鱼清如兰说。“带了一路。往东走。走到某一天不往东了，横着蹭。蹭到这里坐下，等她们经过。”
“等她们经过，然后呢。”
鱼清如兰没有回答。她看着分岔口细砂路上那两行并排的脚印。窄的和宽的，经过分岔口时没有停——她们不知道有人横着蹭到这里等她们经过。
女人坐在这里，看着她们并排走过去。看了一息。然后闭上了眼睛。
“她等到了。”鱼清如兰说。“看见她们并排走过去，就闭上眼睛了。”
清月蘭曦没有说话。她看着女人闭着的眼睛，看了很久，把手伸进袖口。袖口空着，碱蓬种子搁在窝棚门口了，陶片也搁了。她把空着的手收回去垂在身侧。
“她替煤矿的人带出陶片。往东走。走不动了，就横着蹭。蹭到这里，等她们经过。看见她们走过去，就闭上了眼睛。”清月蘭曦说。
“嗯。陶片还握在手里。”
“带到哪里算哪里。”
小七站在她们身后。他看着女人磨穿的脚后跟——骨头磨光滑了，被砂土反复刮过。他看了很久，蹲下来把自己的赤脚搁在女人脚边。他的脚比女人的脚大一号，新茧灰白，煤纹封在茧层里。女人的茧干透了裂成一块一块，他的茧还完整。
他把脚收回去，细砂上多了一个他的脚印。脚趾张开，脚后跟圆圆的。
“她从煤矿带出陶片。走到走不动了，就横着蹭。蹭到这里看见她们走过去，就闭眼了。”他说，尾音沉在喉咙里。“陶片还在手里。”
鱼清如兰站起来。她看着碱蓬丛里坐着的女人，看了很久，把自己袖口翻开——空着。碱蓬种子留给老人了，布也留了。她把空着的袖口翻回去垂在身侧。
“她横着走了一路。”她说。“替陶片看见她们并排走过去。看见了，就够了。”
她转过身，走回细砂路，走进往东的方向。
清月蘭曦跟在她身后。走过碱蓬丛时她停了一步，低下头看着女人握成拳的右手。碎陶片在掌心里隔着干缩的皮肤透出灰褐色。她看了一息收回目光，跟上去走在外侧。
小七走在最后面。赤脚踩过细砂，走过碱蓬丛时他没有停。脚底板的新茧磨着砂粒，第二层茧从旧茧边缘往内又包了一线，和旧茧之间的缝隙更细了。煤纹封在两层茧之间隔着茧皮，几乎看不见了。
三个人往东走。身后女人靠着碱蓬丛面朝分岔口，眼睛闭着。右手握成拳，碎陶片在掌心里。细砂路上那两行并排的脚印经过分岔口继续往东，一掌宽的间距，不远不近。她看见了。闭上了眼睛。
