反面融入后的第三天，没被选择的自己开始出现两极分化。不是失控，是失衡。混乱版从黑色光中获得了新的能量，她的光不再是雨后的清澈，而是膨胀的、向外扩张的、像气球被吹到极限的透明。她在变大。不是身体变大，是存在感变大。她的光覆盖了律者的光，覆盖了圆桌的一角，覆盖了旁边反声者的耳鸣。
“你在做什么？”律者后退一步，看着自己被覆盖的光。
“我在存在。”混乱版的声音不再是平静，是亢奋，“你教会我发光，反面教会我扩张。现在我知道了，存在就是要大，要大过别人，大过你，大过所有人。”
律者伸出手，想触碰她的光，手指被弹开。不是拒绝，是排斥。混乱版的光不再接受任何外来接触，它在自我膨胀，像宇宙大爆炸，像恒星坍缩前的最后一次呼吸。
“你太大了。”律者的声音很轻，但很坚定，“大到我看不见你了。”
混乱版愣了一下。“看不见我？我这么大，你怎么会看不见？”
“大不等于在。你膨胀的时候，你的光变淡了。淡到我快看不见你的颜色，听不见你的节奏。你在消失，不是在存在。”
混乱版低头看自己。她的光确实在变淡，从雨后的清澈变成透明的稀薄，从透明的稀薄变成几乎看不见的雾气。她在膨胀中稀释了自己。
“那我怎么办？缩回去？”她的声音第一次出现了恐惧。
“不是缩，是收。像呼吸，吸的时候收，呼的时候放。你只放不收，就会散。”
混乱版闭上眼睛，试图收。但她的光已经膨胀太大了，收不回来，像吹爆的气球无法复原，像泼出去的水无法收回。她在原地颤抖，光在边缘碎裂，像冰面开裂，像玻璃破碎。
“救救我。”她的声音从碎裂的光中传来，很细，像孩子的哭声。
律者冲进她碎裂的光里。碎片割伤他的光，银白的光上出现了细小的裂痕，像刀痕，像伤疤。他没有停，游到混乱版身边，握住她的手。手是冷的，但不是饥饿版的冷，是稀释后的冷。像空气被抽走后的真空，像热量被扩散后的余温。
“跟着我。吸，收；呼，放。吸的时候，把光收回来。呼的时候，把光放出去。不是只放不收，也不是只收不放。”
混乱版跟着律者的节奏呼吸。吸，收；呼，放。吸，收；呼，放。碎裂的光在呼吸中慢慢聚拢，像被打散的拼图重新拼合，像被搅浑的水重新沉淀。她的光从透明的稀薄变回了雨后的清澈，从雨后的清澈变回了浑浊的灰，从浑浊的灰变回了暴风雨前的颜色。那是她最初的颜色，是她还没学会发光时的颜色。
“我回来了。”她睁开眼睛，看着律者。眼睛里有泪，也有光。
“你回来了。”律者松开她的手，手上的裂痕还在，但没有流血。
与此同时，另一极分化发生在入侵版身上。她没有膨胀，而是萎缩。她从黑色光中获得的能量很少，少到不够维持她正在长的光。她的光在变暗，从淡黄变成暗黄，从暗黄变成土黄，从土黄变成褐色，从褐色变成黑色。不是反面的黑，是熄灭的黑。
“你在做什么？”刘念蹲下来，看着她的眼睛。
“我在消失。”入侵版的声音很平静，平静得像在说今天天气不错，“不是被灭，是自己灭。我不想存在了。存在太难了。要长光，要控制，要收放，要平衡。我做不到。”
刘念伸出手，握住她的手。手是冷的，但不是饥饿版的冷，是放弃后的冷。像不再挣扎的溺水者，像不再燃烧的灰烬。
“你做到过。你从痛的位置里提炼出了光。那光很小，但那是你的。不是借的，不是抢的，是你自己的。”
“那光灭了。”
“灭了可以再点。你点过一次，就能点第二次。”
入侵版摇头。“点不了。我不想点了。太累了。”
刘念没有说话。她只是握着入侵版的手，让琥珀光从自己的光里流出来，流进入侵版的黑色中。琥珀光在黑色中挣扎，像烛火在风中，像萤火虫在暴雨里。没有灭，也没有亮。只是在那里，在黑色中，像一颗不肯熄灭的星星。
“你不用点。”刘念说，“我帮你点。你休息。等你准备好了，再自己点。”
入侵版的黑色中，那颗琥珀色的星星在闪烁。很弱，但没灭。
那晚的圆桌上，没被选择的自己出现了两种命运——膨胀的混乱版在律者的帮助下收了回来；萎缩的入侵版在刘念的陪伴下留下了一颗星星。其他的，有的在膨胀，有的在萎缩，有的在膨胀和萎缩之间挣扎。
溯源者的吞噬者从黑色光中获得了消化能力。她把吞进去的光吐出来，重新消化，变成了自己的颜色。不是初生红，不是将死灰，是红与灰之间的暮色。她在暮色中稳定了，不大不小，不膨胀不萎缩。
深者的坠落者从黑色光中获得了落地的能力。她从飘浮中落下来，脚踩在地上，踩实了。不是被引力拉下来，是自己选择落下来。她的光不再飘，是沉。沉到地面，沉到圆桌，沉到每一个人的光里。
敲鼓人的砸击者从黑色光中获得了敲击的分寸。她不再砸，不再敲，是用手指轻弹。鼓声从暴烈变成温柔，从温柔变成低语。低语传进裂缝深处，反面的余音在低语中平息。
反声者的尖叫者从黑色光中获得了沉默的权利。她不再尖叫，不再唱，只是坐着。坐着听。听自己的沉默，听别人的沉默，听沉默中的声音。
林深的透明者从黑色光中获得了轮廓。不是从外面描的轮廓，是从里面长的。她的身体从透明中浮现，像照片在显影液中慢慢显现，像雕塑从石头中被凿出。她有颜色了——不是淡紫，是深紫，像黎明前最后一片夜空。那是她自己的颜色，不是借的。
魏晨的小女孩从黑色光中获得了什么？她什么也没获得。她的光没有变，她的温度没有变，她的存在没有变。她只是坐在圆桌边缘，看着所有人膨胀、萎缩、挣扎、稳定。她的光在黑色光中闪烁，像之前一样，不灭也不亮。
“你怎么不变？”魏晨问她。
小女孩想了想。“因为我不要什么。不要大，不要小，不要存在，不要消失。我只是在。你在，我就在。你不在，我也在。在，不需要变。”
那晚的裂缝边缘，黑色光不再涌出。它在裂缝边缘停留，像狗等主人，像孩子等父母。它在等没被选择的自己找到平衡。等她们学会不大不小，不膨胀不萎缩，不争不抢，不逃不躲。等她们只是存在。
那晚的日记，魏晨写了一句话：“今天，混乱版差点散了。她膨胀太大，把自己稀释了。律者游进她碎裂的光里，握住她的手。教她呼吸。吸的时候收，呼的时候放。她收回来了。入侵版差点灭了。她太累，不想点了。刘念在她黑色里留了一颗星星。没灭，等她准备好了自己点。其他的，有的在膨胀，有的在萎缩，有的在平衡。小女孩不变。她说，我不要什么。只是在。在，不需要变。”
