风从林间穿过，带着焦土与夜露的气息。陈无咎踩过湿泥，草鞋边缘的烧痕已干成硬壳，每走一步都发出细微的裂响。他没有回头，身后那座县城早已被抛在十里之外，火光熄了，但灰烬还在飘。
天刚亮透，北境小镇“柳沟”已在眼前。黄土墙低矮，几根晾衣绳横穿街巷，挂着粗布衣裳。镇口立着一块歪斜的木牌，写着“柳沟驿”三个字，漆色剥落。他低头走入街中，脚步不急不缓，手腕上的玄铁链随着步伐轻轻晃动，发出极轻的金属摩擦声。
腹中空乏，他拐进街边一家小酒馆。门框低矮，门槛磨出凹槽，几张木桌散落屋内，角落坐着两个庄户汉子，正就着咸菜喝米酒。他走到最里侧一张空桌坐下，背对门口，残剑仍裹着白布，靠在肩胛处。
“一碗面。”他开口，声音不高，也不低。
老板从后厨探头，应了一声，转身忙活去了。油灯还亮着，照着他半边脸。靛青短打沾着泥点，袖口有道焦口，但他坐得笔直，像一杆插进地里的枪。
邻桌两人低声说话。
“听说昨儿夜里，寒川县衙档案库让人一把火烧了。”
“可不是？三百黑骑围都围不住，那人一剑劈开大门，掌心生火，直接把整库卷宗点了。”
“哎你别吹！哪有一剑劈开大门的？我表舅在县衙当差，亲眼看见的——那人是踏着火梁走过去的，脚底没沾地，眉心金光一闪，锁灵网当场崩断！”
“那是剑仙转世！我奶说了，北岭百年不出真修，这一代总算等来了。”
陈无咎低头，不动声色。面端上来了，粗瓷碗，热汤泛油花，面上浮着几根葱。他拿起筷子，挑了挑，没吃。酒馆另一头，说书人已摆开桌子，敲了三下醒木。
“列位听真！”那人穿着褪色蓝袍，手拿折扇，“今儿讲一段新事——《寒川剑仙陈无咎，夜闯县衙斩恶官》！”
堂下几人拍手叫好。
“话说这陈无咎，本是寒川陈家弃子，自幼蒙冤，父母被害，家破人亡。可人家根骨非凡，一夜引气破三关，吓得族老跪地求饶！后来流落北岭，得高人传法，练成无上剑诀！”
陈无咎抿了一口酒，劣质米酒呛喉，他皱了下眉，继续听。
“前夜子时，他独身入城，黑骑三百围而不近，只因他周身剑气如雷！县令持噬魂鞭亲临，刚喊一声‘拿下’，那人背上残剑自动出鞘，铁锁崩裂，鞭断十七截！当场刻墙留字：‘多行不义必自毙’！”
台下有人接口：“然后呢？”
“然后？他直入档案库，一把火烧尽百年罪证！临走还留下一句话——‘告诉监道院，我陈无咎，来了！’说完踏火而去，踪影不见！”
满堂喝彩。
“这才是真英雄！”
“咱们北境多少年没人敢动监道院的人？这剑仙一出，邪祟退散！”
说书人扇子一合：“所以说，天地有正气，剑出鬼神惊！此等人物，非仙即圣，岂是凡胎？”
陈无咎放下酒杯，杯底磕在桌上，发出一声轻响。他没动那碗面，只将一块碎银放在桌角，不多不少，刚好够酒钱。起身时，残剑在背后微微一震，他伸手按住，步出酒馆。
门外日头已高，照在黄土街上。他走向镇西出口，脚步未停。身后说书声还在继续，孩童追着人群模仿挥剑动作，嘴里喊着“一剑断骑”。
快到城门口时，一个老驿卒拄着拐杖站在路边，眯眼望着他的背影，忽然抬手。
“老张，咋了？”同伴问他。
“那人……背影像极了昨夜说书里的剑仙。”
“嘘！别嚷！”同伴赶紧拉他，“那是剑仙！不能惊扰！惹恼了，一道剑气下来，咱们这破镇都不够填的！”
老驿卒缩了缩脖子，没再说话，只远远看着那道靛青身影走出镇子，踏上通往北境关隘的荒道。
风吹起他的布袍，残剑在背后轻轻颤动。他没有回头，也没有加快脚步，只是继续向前走。远方山影连绵，黄土道延伸至天际。
而在他身后，柳沟镇的茶摊上，已有孩子用树枝在地上划出“陈无咎”三个字，旁边围着一圈人，指指点点，说得认真。
