三更天，林舒然没睡。
她披着件猩红的斗篷站在窗前，窗缝透进来的风割得脸生疼。她没关窗，就那么站着，看着对面偏院的方向。
苏凝华的院子黑着灯。黑得像一口井，深不见底。
但林舒然知道，那女人没睡。也许正抱着那箱还没捂热的银子数，一块一块地摸；也许正对着二皇子给的令牌发呆；也许……正摸着那块玉佩，想着怎么再给她一刀。
月光冷冷地照在庭院里，把那株腊梅的影子拉得很长。
林舒然盯着那株腊梅，突然想起现代的事。
大三下学期。她准备了半年的投行实习，面试通知刚下来。苏晚璃知道后，约她去学校后门的咖啡馆，笑着推给她一杯拿铁，说“恭喜薇薇”。
第二天，面试官打电话问她：“林同学，为什么你的简历和我们收到的另一份高度雷同？”
她冲到宿舍。苏晚璃正坐在她电脑前，屏幕上开着她的云盘。苏晚璃转头，眼睛红红的，嘴唇在抖，说：“薇薇对不起，我手滑，发错了……”
那时候她怎么做的？她看着苏晚璃哭，觉得撕破脸太难看。只说了一句：“随她去吧。”
她以为那是大度，是强者的不屑。
后来呢？后来苏晚璃进了那家投行，她去了次之的公司。再后来，苏晚璃在她升职的关键节点，“不小心”把她和客户吵架的录音发给大老板。
每次都是这样。苏晚璃哭着说“我不是故意的”，她忍着，想着“懒得撕”，然后看着自己的机会一个个被抢走。
直到云南那场旅行。
悬崖上的风很大，吹得人站不稳。苏晚璃举着那块玉佩，眼睛亮得吓人，嘴角翘着，说：“我得不到的，她也别想有。”
那一刻她才明白。这十年，苏晚璃从来不是“手滑”。她是故意的。每一次道歉都是算计，每一滴眼泪都是刀子。
而她，居然忍了十年。
“蠢货。”林舒然对着月光骂自己。
她转过身，目光落在窗台上。那里摆着一盆花，是苏凝华刚穿越来时送的，说是“亲手种的茉莉，给姐姐安神”。花早就枯了，叶子黄得卷边，泥土干裂。
林舒然走过去，手指碰到花盆。她想起今天柴房里那碗带沙子的粥，想起苏凝华站在回廊尽头嘴角微翘的表情，想起二皇子的人搜房时苏凝华死死攥着衣襟的手。
“我忍够了。”她说。
她伸手，抓住那株枯死的茉莉，连根拔起。
土块簌簌地掉，砸在窗台上。根须缠在一起，有的已经烂了，发黑发臭。她看着那些枯死的根，突然想起母亲临终前说的话——
“薇薇，人心就像养花。坏了根，就得连根拔起，别舍不得。”
她拔得太用力，指甲缝里嵌进了泥土，疼得钻心。
但她没停。
“从今往后，”她对着那团枯根，对着窗外的风雪，一字一句地说，“你我之间，只有输赢。”
没有姐妹，没有闺蜜，没有塑料的伪装。只有生死。
她把枯花扔进脚边的铜盆，从炭盆里夹出一块烧红的炭，扔进去——
火苗腾起来。枯叶遇火即燃，噼啪作响，火星子溅到她手背上，烫出一个小泡。黄绿色的火焰跳起来，照亮了她的脸。
“小姐？”惜春披着衣裳推门进来，被火光吓了一跳，“您这是……”
“烧垃圾。”林舒然没回头，“惜春，明天开始，惜春堂里没有‘二姑娘’这个称呼。只有‘苏凝华’，只有‘敌人’。谁再敢提姐妹情分，自己滚去领罚。”
惜春看着她挺直的背影，突然觉得小姐变了。不是以前那种“我不想惹事”的懒散，是一种更硬的东西，像铁，像冰，像淬过火的刀。
“是。”惜春低下头，“奴婢明白了。”
火灭了，只剩一盆黑灰。灰烬里还冒着最后一缕烟，细细的，像叹息。
林舒然关上窗，走回床边，从枕下摸出那枚现代带来的发卡——磨花了的不锈钢，掉了两颗水钻，边缘硌手。
“妈，”她攥着那发卡，声音轻得像叹息，“这次我不会再心软了。”
窗外，远处传来打更的声音。梆——梆梆——四更了。
天快亮。而这场仗，才刚刚开始。
