【章首引子】
“仙妖动情，必遭天打雷劈，仙骨尽碎。”
“她不怕。但他怕。”
——嫦娥
花灯节后的第三天夜里，月亮不对劲了。
不是不亮，是太亮了——亮得发白、亮得刺眼、亮得像有人在天上点了一盏银色的灯，把整条街照得像白天一样。
玉兔正在院子里啃胡萝卜，啃到一半，突然停下了。
她的耳朵竖了起来——不是卖萌的那种竖，是警觉的那种竖，像两根雷达天线，左右转了转。
“怎么了？”云尘靠在廊柱上，怀里揣着玉佩，腰间别着芭蕉叶。
“有人来了。”玉兔的声音变了，变得不像平时那个黏人的小兔子，变得沉、变得冷、变得像另一个人。
“谁？”
玉兔没回答，只是抬头看着月亮。
月亮上，有一个人正在走下来。
不是飞，是走——一步一步，踩在月光上，像踩在一层看不见的台阶上；白衣、白裙、白发、白得跟月亮一个颜色，白得跟雪一个颜色，白得跟死人一个颜色。
嫦娥。
她的脸很美，但不是那种让人想亲近的美，是那种让人想后退的美——像一朵开在悬崖上的花、像一把没出鞘的刀、像一个你永远够不着的人。
她站在院门口，月光从她身后照过来，把她的影子拉得很长很长，一直拖到云尘脚下。
“玉兔。”她开口了，声音不大，但每一个字都像冰珠子掉进瓷碗里，清脆、冷冽、不带一丝温度，“你私自下凡，假扮公主，罪不可赦。跟我回广寒宫。”
玉兔躲在云尘身后，探出半个脑袋，兔耳朵竖得笔直——“我不回去！”
嫦娥皱眉，那两道眉毛像两把刀，往中间一拧。
“你违抗天命？”
“天命？”玉兔从云尘身后站出来，声音拔高了，拔得尖尖的、脆脆的，像一根被折断的树枝，“天命是什么？是让我在广寒宫捣一千年药？是让我一个人对着桂花树发呆？是让我看着月亮从圆变缺、从缺变圆、变了一万遍还是我一个人？”
她的眼睛红了，不是哭，是气。
“我不回去！”
嫦娥没有看她，她看着云尘。
“你就是那个逆天改命的仙人？”
“是我。”云尘说。
嫦娥上下打量了他一眼——从头看到脚，从脚看到头，像在看一件货物、像在看一个笑话、像在看一个已经死了的人。
“你知道仙妖动情的后果吗？”她的声音很平静，平静得像在念经、像在宣判、像在说一件跟她没关系的事。
“天打雷劈，仙骨尽碎，魂飞魄散。”
“天道不会允许仙妖相恋。你改得了鼠儿的命，改得了凌汐的命，改得了罗刹女的命——但你改不了天道的规则。”
云尘沉默。
“你可以不在乎自己的命。”嫦娥看了一眼玉兔，又看回云尘，“但她在乎。她为了你，连命都不要了。你忍心让她死吗？”
云尘的拳头握紧了，指节发白，指甲嵌进掌心里。
玉兔冲出来，挡在云尘面前，张开双臂，像那天玉鼠儿挡在天兵面前一样、像那天凌汐挡在天将面前一样、像每一个不想让心爱的人受伤的女人一样。
“我不怕！”她的声音很大，大到整条街都能听见，大到院子里的树都被震得沙沙响，“天打雷劈我也不怕！仙骨尽碎我也不怕！”
嫦娥愣了一秒。
“广寒宫一千年，我受够了！”玉兔的声音在抖，但不是害怕的抖，是愤怒的抖、是委屈的抖、是憋了一千年终于可以喊出来的抖。
“冷的月宫，冷的桂树，冷的风。没有人跟我说话，没有人陪我吃饭，没有人给我买糖葫芦——我连说话的人都没有，只能跟兔子说话！”
“可我就是兔子啊！”
她的眼泪掉下来了，但她没擦，就那么让眼泪挂在脸上。
“我等了一千年，等来一个人。你让我放弃？”
她转身，抓住云尘的手，十根小手指扣着他的手指，扣得紧紧的，像怕他跑了一样。
“我不放。死也不放。”
嫦娥看着她，看了很久。
然后她叹了口气——不是那种无奈的叹气，是那种“我见过太多这样的故事”的叹气、是那种“你们以为自己不一样其实都一样”的叹气、是那种“我已经不劝了”的叹气。
“你不怕死，但他怕。”她看向云尘，“他怕你死。”
玉兔愣住。
“你以为逆天改命没有代价？他的经脉被封了大半，他的道心在碎裂，他的寿命在缩短——再改下去，他会死。”
嫦娥的声音终于有了一丝波动，不是心疼，是怜悯，是那种高高在上的怜悯、是那种“我早说过”的怜悯。
“你看看他。他还有多少血可以流？还有多少命可以拼？你还要他为你死一次？”
玉兔转头看着云尘，看着他脸上的焦痕、看着他嘴角还没好全的血痂、看着他心口那团还在燃烧的禁制——她的眼泪掉得更凶了，但她咬着嘴唇，没让自己哭出声。
“我……”她的声音碎了，碎成了几片，拼都拼不起来。
云尘伸手，轻轻擦掉她脸上的泪，动作很轻、很慢、像在擦一件易碎的东西。
“别哭。”他说，“她说的对。”
玉兔愣住——“什么？”
“我确实怕你死。”
他的声音很平静，平静得像在说今天天气不错、像在说晚饭吃什么、像在说他早就知道会有这一天。
“所以，你不能死。”
玉兔看着他，嘴巴张了张，想说什么，又咽了回去。
嫦娥转身，月光从她身上散开，像一件披风、像一层霜、像一道永远跨不过去的墙。
“玉兔，我给你三天时间。三天后，我再来。”
她没回头，声音从月光里飘过来，冷冷的、远远的。
“到时候，你跟我回去，或者——你们一起死。”
她走了。
月亮恢复了正常，不亮了、不白了、不刺眼了，像一盏被人调暗了的灯。
院子里恢复了安静，但那种安静比打雷还可怕——像暴风雨前的安静、像刀子落下前的安静、像一个人做决定前的安静。
夜里，云尘一个人坐在屋顶上。
天很黑，星星很少，月亮很暗，像一只闭上的眼睛。
玉兔从窗户爬上来，踩碎了两块瓦片，差点摔下去，被云尘一把拽住了。
“你就不能走楼梯？”云尘说。
“楼梯太远了。”玉兔拍拍屁股上的灰，坐在他旁边，两只脚悬在屋檐外面，一晃一晃的。
两个人沉默了一会儿。
风从远处吹过来，凉的，带着桂花香——不是人间的桂花，是广寒宫的桂花，冷冷的、淡淡的、像记忆深处的味道。
“尘尘哥哥。”玉兔先开口了。
“嗯。”
“你在想什么？”
“在想怎么护住你。”
玉兔愣了一下，然后笑了——“我不需要你护。我可以保护自己。你没看见吗？那天醉汉是我挡的！”
“你打不过嫦娥。”
“那我们就跑！”
“跑不了。”
玉兔沉默了一下，然后靠在他肩膀上，声音轻得像风、像叹息、像一片叶子落在水面上。
“那你跟我一起回广寒宫吧。”
云尘没说话。
“广寒宫虽然冷，但有我在，不会让你冷的。”她抬起头，看着他的侧脸，“我可以在桂树下给你煮茶，可以给你捣药，可以给你讲故事——我攒了一千年的故事，够讲很久很久。”
云尘低头看着她，看着她那双红红的眼睛、那张认真的脸、那两只竖得笔直的兔耳朵。
“三天后，我带你走。”他说。
“去哪里？”
“去一个嫦娥找不到的地方。”
玉兔愣住，然后笑了——笑得眼睛弯弯的、像月牙、像糖葫芦、像她这辈子最开心的时候。
“真的？”
“真的。”
“你发誓？”
“我发誓。”
玉兔伸出手，小指翘着——“拉钩。”
云尘看着那根小指，看了三秒，然后伸出自己的小指，勾住了她的。
小指勾着小指，拇指对着拇指，像盖章、像画押、像签了一份一辈子都撕不掉的契约。
“拉钩上吊，一百年不许变。”玉兔说。
“你不是等了一千年吗？一百年太短了。”
“那就一万年！”
“好。一万年。”
玉兔笑了，笑着笑着眼泪又掉下来了——不是难过，是开心，是那种“终于有人愿意跟我拉一万年的钩”的开心。
她靠在他肩膀上，闭上眼睛，听着他的心跳——很慢，很稳，像钟摆、像沙漏、像一个永远不会停下来的承诺。
“尘尘哥哥。”
“嗯。”
“你说，嫦娥是不是也等过一个人？”
云尘没回答。
“不然她怎么那么冷呢。”玉兔的声音越来越轻，越来越小，像在说梦话，“一个人等太久了，就会变冷。我不想变冷。我想跟你一起吃糖葫芦，一起看花灯，一起拉一万年的钩。”
“你不会变冷的。”云尘说。
“为什么？”
“因为我在。”
玉兔笑了，把脸埋进他的肩窝里，蹭了蹭，像一只找到了窝的兔子。
风从远处吹过来，桂花香散了，取而代之的是人间烟火的味道——炊烟、尘土、还有她身上那股洗不掉的月桂香。
两种味道搅在一起，像天和地终于碰上了。
远处，山巅上。
白衣人站在那里，手里的书册翻到了第二十四页。
笔尖落下——
“三天期限——已定。”
“誓言——已许。”
他抬起头，那片空白的脸上，光又暗了一点。
“她会死吗？”他问。
没有人回答他。
他低头看着书册上那行字——“三天后，我带你走。去一个嫦娥找不到的地方。”
“真的有那样的地方吗？”他轻声说。
声音散在风里，没人听见。
月亮从云层后面探出来，冷冷的光照在他身上，把他的白衣服照得更白、把他的白头发照得更白、把他那片空白的脸照得像一面镜子。
镜子里，什么都没有。
【章末钩子】
“三天后，我带你走。去一个嫦娥找不到的地方。”
