第一章：古镜
林秋白第一次看到这面镜子，是在外婆的遗物拍卖会上。
那是一面清代铜镜，直径约一尺，镜框雕刻着繁复的缠枝莲纹，背面铸着"正德年制"四字。镜面却出奇地清晰，不像普通古镜那样氧化发黑，反而泛着一层幽冷的青光，像是深潭里沉淀了千年的水色。
"这镜子有问题。"站在一旁的拍卖师陈默低声说。他是个三十出头的男人，穿着剪裁得体的深灰色西装，鼻梁上架着一副金丝眼镜，镜片后的眼睛狭长而深邃，此刻正微微眯起，盯着那面镜子。
林秋白侧过头看他。陈默的右手无意识地摩挲着左手腕上的檀木手串，指节因为用力而泛白。他的嘴角保持着职业性的微笑，但林秋白注意到，他的左眼角在轻微抽搐——那是人在极度紧张时才会有的微表情。
"什么问题？"林秋白问。她是个二十六岁的文物修复师，继承了外婆的衣钵。此刻她穿着米白色的亚麻衬衫，袖口挽到手肘，露出一截纤细却有力的手腕。她的手指修长，指甲修剪得整整齐齐，指腹上有长期接触化学试剂留下的薄茧。
陈默没有立刻回答。他推了推眼镜，喉结上下滚动了一下，似乎在斟酌用词："林小姐，这面镜子……流拍过三次。每次拍卖后，买家都会在七天内退货。"
"退货理由？"
"他们都说……"陈默的声音压得更低了，像是从牙缝里挤出来的，"镜子里有东西。"
林秋白笑了。她的笑容很淡，嘴角只扬起一个微小的弧度，但眼底却没有笑意。她的眼睛是琥珀色的，在灯光下像两块冰冷的蜜糖。"陈先生，我是做文物修复的，不信这些。"
她伸出手，指尖触碰到镜面。
那一瞬间，她感到一阵刺骨的寒意从指尖窜上脊背。镜面像是活物一般，微微震颤了一下。林秋白猛地缩回手，发现自己的指尖竟然结了一层薄薄的白霜。
"起拍价，五万元。"拍卖师举起了锤子。
林秋白鬼使神差地举起了号牌。
第二章：第一夜
镜子被安置在林秋白的工作室里。
她的工作室位于老城区一栋民国建筑的顶层，六十平米的空间被各种文物和修复工具填满。空气中常年弥漫着松节油、骨胶和旧纸张混合的气味。朝南的窗户很大，但此刻被深蓝色的遮光帘遮得严严实实——林秋白习惯在人工光源下工作。
她把镜子立在红木工作台上，打开了三盏可调节色温的LED灯。冷白色的光线打在镜面上，那层幽冷的青光似乎更浓了。
林秋白戴上白手套，拿起放大镜，开始检查镜框的雕刻细节。她的动作很专业，左手固定镜框，右手拿着放大镜，身体微微前倾，眼睛眯成一条缝。她的呼吸很轻，几乎听不到声音，只有偶尔的蹙眉显示出她的专注。
缠枝莲纹雕刻得极其精美，每一朵莲花的姿态都不同，有的含苞待放，有的盛开怒放。但林秋白注意到，在镜框的底部，有一朵莲花的花蕊部分被刻意磨平了，露出底下暗红色的材质，像是……干涸的血迹。
她的心跳漏了一拍。
"可能是朱砂。"她对自己说，声音在空旷的工作室里显得有些空洞。
她放下放大镜，准备取样化验。就在她转身的瞬间，余光瞥见镜子里似乎有什么东西动了一下。
林秋白猛地回头。
镜子里只有她自己。苍白的脸，凌乱的马尾，眼下有淡淡的青黑色——她已经连续工作了十四个小时。她盯着镜子里的自己，发现镜中的"她"似乎……笑了一下？
不，不可能。她明明没有笑。
林秋白走近镜子，几乎把脸贴到镜面上。她的呼吸在镜面上凝成一层白雾，又迅速消散。她伸出手指，触碰镜面。
指尖传来一阵刺痛，像是被什么东西咬了一口。她缩回手，发现指尖有一个细小的红点，渗出一粒血珠。
而镜面上，她的倒影的嘴角，正缓缓上扬，露出一个她绝对没有做过的笑容。
林秋白后退一步，撞翻了身后的工具架。各种镊子、刷子、手术刀哗啦啦掉了一地。她大口喘着气，心脏狂跳得像是要冲破胸腔。她死死盯着镜子，镜中的"她"却恢复了正常的表情，仿佛刚才的一切只是她的幻觉。
"太累了。"她扶着工作台边缘，指节因为用力而发白，"肯定是太累了。"
她关掉灯，逃也似的离开了工作室。
她没有注意到，在她转身的瞬间，镜面上的那滴血珠，正缓缓渗入镜面，像被什么东西……吸收了。
第三章：陈默的秘密
第二天一早，林秋白被门铃声惊醒。
她顶着两个黑眼圈去开门，门外站着陈默。他今天换了一身休闲装，浅蓝色的衬衫配卡其色的休闲裤，手里提着一个纸袋，里面飘出咖啡和可颂的香气。
"林小姐，"他的笑容有些僵硬，眼角的余光不断瞟向屋内，"我……我想来看看那面镜子。"
林秋白侧身让他进来。她的动作有些迟疑，右手不自觉地抓住了左手腕——那是她紧张时的小动作。她注意到陈默今天的脸色很差，眼下有浓重的阴影，嘴唇干裂，像是整夜未眠。
"你也没睡好？"她问，语气里带着一丝试探。
陈默的脚步顿了一下。他转过身，金丝眼镜后的眼睛闪过一丝复杂的情绪，有恐惧，有愧疚，还有……解脱？
"林小姐，"他的声音沙哑，"这面镜子，是我经手的。三次拍卖，三次退货。我……我不能再看着它害人了。"
他走到工作台前，看到那面镜子，身体明显僵硬了一下。他的右手又摸上了左手腕的檀木手串，这次林秋白看清楚了——那手串上刻着密密麻麻的经文，已经被摩挲得发亮。
"陈先生，"林秋白给他倒了一杯水，"你到底知道什么？"
陈默接过水杯，却没有喝。他的手指在水杯壁上轻轻敲击，节奏凌乱，显示出内心的不安。"三个月前，我第一次拍卖这面镜子。买家是个收藏家，姓赵。他买下镜子的第三天，给我打了个电话……"陈默的喉结滚动了一下，"他说镜子里有个女人，穿着红色的嫁衣，背对着他梳头。他不敢看镜子，但每到半夜，梳头声就会响起，就在他耳边。"
林秋白感到一阵寒意。她想起昨晚那个笑容，指尖不自觉地颤抖了一下。
"第四天，赵先生疯了。他被送进精神病院，至今还在接受治疗。"陈默终于喝了一口水，但手抖得太厉害，水洒了一半在衬衫上。他似乎没有注意到，继续说道，"第二个买家是个风水师，自称能镇邪。他买下镜子的第五天，跑来找我，脸色惨白，说镜子里不止一个女人，有七个，她们都在梳头，而且……而且开始转身了。"
"转身？"
"对。前三天她们背对着镜面，第四天开始侧脸，第五天……"陈默的声音颤抖得几乎听不清，"第五天，他看到了她们的眼睛。然后他就把镜子扔了，扔进了河里。但第二天，镜子出现在他家门口，完好无损。"
林秋白倒吸一口冷气。她看向工作台，晨光透过窗帘的缝隙照在镜面上，那层幽冷的青光似乎更浓了，像是一层薄薄的雾气在镜面下流动。
"第三个买家呢？"
陈默的脸色变得惨白。他摘下眼镜，用力揉了揉眼睛，这个动作让他看起来脆弱而无助。"第三个买家……是我朋友。他不信邪，非要买。第六天，他失踪了。警察在他家里只找到了这面镜子，和他写的一张纸条。"
"纸条上写什么？"
陈默从口袋里掏出一张折叠的纸条，手抖得几乎拿不住。林秋白接过纸条，上面只有歪歪扭扭的几个字，像是用尽全力写出来的：
"她们出来了。轮到我了。"
林秋白感到一阵眩晕。她看向镜子，发现镜面上的青光似乎凝聚成了一个人形，但眨眨眼，又什么都没有了。
"今天是第几天？"她问，声音干涩得不像自己的。
"第一天。"陈默重新戴上眼镜，镜片后的眼睛布满血丝，"林小姐，还有六天。我们必须在那之前……"
他的话没说完，工作室的灯突然闪烁了几下，然后彻底熄灭。黑暗中，林秋白听到一阵细微的声响，像是……梳齿划过头发的声音。
滴答，滴答，滴答。
从镜子的方向传来。
第四章：外婆的日记
灯亮了。
仿佛刚才的黑暗只是幻觉。但林秋白和陈默都僵在原地，谁也不敢看向镜子的方向。
"我……我需要查些资料。"林秋白的声音在颤抖，但她强迫自己冷静下来。她走到书架前，手指在一排排古籍上划过，最终停在一个泛黄的笔记本上。
那是外婆的日记。
外婆去世前三个月，精神已经开始恍惚。她常常对着空气说话，有时候笑，有时候哭。医生说是阿尔茨海默症，但林秋白总觉得没那么简单。外婆去世那天，紧紧抓着她的手，浑浊的眼睛里突然闪过一丝清明："秋白，别碰那面镜子。别让它……醒过来。"
当时她以为那是胡话。现在想来……
她翻开日记，纸张脆得仿佛一碰就碎。外婆的字迹从工整到潦草，最后几页几乎难以辨认。林秋白逐页翻阅，终于在中间部分找到了关于镜子的记载：
"正德三年，宁王朱宸濠为献王妃铸此镜。王妃善妒，恐失宠，求苗疆巫女以秘法炼制。巫女取七名处子之血，混以朱砂，铸于镜背。言此镜可保容颜不老，但需以魂饲之。王妃用之，果然青春常驻。然正德十四年，宁王事败，王妃投井自尽。死前以血涂镜，咒曰：'七日为期，七魂索命，镜不破，咒不灭。'"
林秋白的手剧烈颤抖起来。日记本从她手中滑落，砸在地上，扬起一片灰尘。
"七名处子……"她喃喃道，"七个女人……"
陈默捡起日记，快速浏览，脸色越来越难看。"所以每次镜子苏醒，都需要七条人命？前面三次……"
"第一次，赵先生疯了，但还活着，算一条命。第二次，风水师扔了镜子，可能没死。第三次，你朋友失踪了……"林秋白快速思考着，她的手指无意识地绞在一起，指节发白，"不对，如果每次都需要七条命，那前面三次为什么都停止了？"
她重新捡起日记，往后翻。最后一页，外婆的字迹几乎疯狂，墨水晕开，像是被泪水打湿过：
"破镜之法，唯有一途。以饲镜者之血，涂于镜背莲花纹，于第七日子时，念王妃真名，方可化解。然饲镜者必死，魂入镜中，永世不得超生。切记，切记！"
林秋白愣住了。
"饲镜者……"陈默的声音从她身后传来，带着一丝颤抖，"是谁？"
林秋白缓缓转过身。她的脸色惨白如纸，嘴唇微微颤抖。她看向镜子，镜中的自己也在看着她，眼神里有一种她读不懂的情绪。
"是我。"她说，"我买了镜子，我触碰了镜面，我的血……已经被镜子吸收了。"
她伸出右手，指尖的那个红点已经消失，但周围出现了一圈淡淡的青黑色，像是淤青，又像是什么东西的印记。
陈默瞪大了眼睛。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是无力地垂下了肩膀。他的眼镜滑到了鼻尖，他没有去推，整个人像是被抽走了脊梁骨。
"还有六天。"林秋白轻声说，她的声音出奇地平静，像是在说别人的事，"六天内，找到王妃的真名，或者……"
她没有说完。但两人都明白。
镜面上的青光，似乎更浓了。
第五章：深入调查
接下来的三天，林秋白和陈默开始了疯狂的调查。
林秋白动用了所有学术资源，查阅了宁王朱宸濠的史料。但关于献王妃的记载少之又少，只知道宁王有多个妃子，但正史中从未明确记载过"献王妃"这个称号。
"可能是侧妃，或者民间传说。"林秋白坐在图书馆的角落里，面前摊开着十几本古籍。她的眼睛布满血丝，头发胡乱地扎在脑后，几缕碎发垂在额前。她的手指在书页上快速滑动，指甲因为焦虑而被咬得参差不齐——这是她从小到大的坏习惯，紧张时就会咬指甲。
陈默坐在她对面，正在用笔记本电脑检索地方志。他的眼镜片反射着屏幕的蓝光，遮住了眼神。但林秋白注意到，他的右手始终放在桌下，一直在摩挲那串檀木手串，发出轻微的"咔哒"声。
"我查到了一些东西。"陈默突然说，他的声音压得很低，像是从喉咙深处挤出来的，"宁王朱宸濠在南昌的旧址，有一座废弃的道观。当地传说，宁王有个极其宠爱的妃子，姓柳，小字如烟。因为她喜欢穿红色，又善舞，宁王称她为'火凤凰'。但正德十四年后，所有关于她的记载都消失了，像是被人刻意抹去。"
"柳烟雨……"林秋白默念这个名字，舌尖泛起一丝苦涩，"这就是王妃的真名？"
"不确定。但我在地方志里找到一首诗，是宁王幕僚写的，其中有句：'如烟如梦亦如电，镜里朱颜留不住。'"
林秋白猛地抬头。她的眼睛在昏暗的灯光下亮得惊人，像两团燃烧的火焰。"镜里朱颜……这面镜子！"
她合上书，站起身，动作太急，撞翻了椅子。椅子倒地的声音在安静的图书馆里格外刺耳，引来周围人的侧目。但她毫不在意，抓起背包就往外走。
"去哪？"陈默追上来。
"南昌。宁王旧址。"林秋白头也不回，"如果柳烟雨是镜子的主人，她的故居可能会有线索。而且……"她停下脚步，转过身，眼神复杂地看着陈默，"今天是第四天。镜子里的人，应该已经开始转身了。"
陈默的脸色瞬间惨白。他下意识地回头看了一眼，尽管他们已经在图书馆外，身后什么都没有。
"你……你看到了？"
林秋白没有回答。但她的右手不自觉地摸上了左手腕，那里有一圈淡淡的青黑色印记，比昨天更明显了。而且，从昨晚开始，她就能感觉到……镜子里有东西在看着她。
不是那种被注视的感觉。而是……有东西贴在她的后背上，呼吸喷在她的脖颈上，湿冷而腥甜。
她知道，那是镜中的"她们"。
