第二天醒来的时候，天已经大亮。
阳光透过窗户纸，在屋里洒下一片朦胧的光。
廖冕伸了个懒腰，感觉浑身的疲惫都一扫而空。
他有多久没睡过这么好的觉了？
在城里的时候，他总是失眠，整夜整夜地睁着眼睛，听着窗外的车流声，脑子里乱成一锅粥。
没想到来了这山里，第一晚就睡得这么踏实。
他心里不由得想起了那七根棺材钉，难道那玩意儿真有这么神？
他嗤笑一声，觉得自己是心理作用。
肯定是昨天太累了，加上山里空气好，才睡得香。
他起床洗漱，用院子里的压水井打了盆凉水，冰得他一哆嗦，人也彻底清醒了。
他看到隔壁老周正坐在院子里，用一把小刀削木头，见他出来，老周抬了抬眼皮。
“昨晚睡得怎么样？”
“挺好的，一觉到天亮。”廖冕一边用毛巾擦脸一边说。
老周“嗯”了一声，没再多问，低下头继续忙活手里的活计。
他的沉默让廖冕心里有点犯嘀咕，但也没多想。
白天的时间过得很快，廖冕把屋里屋外又彻底打扫了一遍，还去村里的小卖部买了些米面油盐。
村子不大，几十户人家，散落在山坳里。
村里人看到他这个生面孔，都投来好奇的目光，但大多只是看看，不怎么说话。
这正合他意，他来这里，就是不想跟人打交道。
晚上他自己做了顿简单的饭菜，吃完饭，天又黑了，山里的夜来得总是又早又急。
他像昨天一样，早早地关好门窗，检查了一遍门栓，然后就上床睡觉了。
躺在床上，他心里甚至还有点期待，期待能再睡一个好觉。
迷迷糊糊中，他确实睡着了。
不知道过了多久，他被一阵声音吵醒了。
“笃，笃，笃。”
声音很轻，是从堂屋大门的方向传来的。
廖冕猛地睁开眼，屋里一片漆黑，只有窗户那里透进一点微弱的月光，他竖起耳朵仔细听。
“笃，笃，笃。”又是三声。
不急不缓，像是有人在轻轻地敲门，而且每一次敲击的间隔都一模一样。
谁？这个念头第一时间从他脑子里冒出来。
三更半夜的，谁会来敲门？
村里人？不可能，他跟谁都不熟。
老周？更不可能，有事白天不能说吗？
他心里有点发毛，大气都不敢出。
他翻了个身，想继续睡，告诉自己是听错了，可能是风吹动了什么东西。
可那声音又响了起来。
“笃，笃，笃。”
停顿了一下。
“笃，笃，笃。”
这次他听的清清楚楚，真真切切，就是敲门声。
廖冕的心跳开始加速，他想起了老周昨天说的话：“晚上不管听到什么动静，都别开门。”
难道老周说的“不干净的东西”，就是这个？
他悄悄地坐起身，连床板发出的轻微“咯吱”声都让他心惊肉跳。
他光着脚，蹑手蹑脚地走到卧室门口，把耳朵贴在门板上。
外面的堂屋里一片死寂，敲门声也停了。
是走了吗？
他等了大概五分钟，外面一点动静都没有。
他松了口气，觉得自己可能是神经过敏了。
也许是山里的小动物，比如野猫什么的在门口扒拉了一下。
他转身想回床上，可就在这时，那声音又响了。
“笃，笃，笃。”
这一次，他听得更清楚了，那声音仿佛就在他耳边响起，让他浑身的汗毛都竖了起来。
他不敢出声，甚至连呼吸都放轻了。
他慢慢地挪到窗边，想从窗户的缝隙里看看院子里是不是有人。
可他卧室的窗户对着的是后院，什么也看不到。
敲门声还在继续，固执而又有节奏。
三声，停顿，再三声！周而复始，不知疲倦。
廖冕的脑子飞快地转着，是人是鬼？
如果是人，这么晚了有什么事？为什么不说话？
如果是鬼，他不敢再想下去。
他想到了大门上那三根棺材钉，老周说，钉过的地方，那些东西就进不来。
那现在这敲门声，是不是意味着，有东西被挡在外面了？
这个想法让他稍微有了一点安全感，但同时也带来了更深的恐惧。
如果真有东西在外面，那是什么东西？
时间一分一秒地过去，敲门声就像一个催命的钟摆，不知疲倦地响着。
廖冕就这么在黑暗中站着，一动不敢动。
直到天边泛起一丝鱼肚白，那声音才戛然而止，就像它出现时一样突然。
他长长地出了一口气，感觉自己全身的力气都被抽干了，后背的衣服已经湿透了。
他等到天大亮，才敢打开卧室的门。
堂屋里空空荡荡，和他睡前一模一样。
他走到大门口，犹豫了一下，还是拉开了门栓。
门外，院子里，空无一人。
青石板上的露水还没干，上面除了他自己的脚印，什么都没有。
他仔细检查了一下大门，门上没有任何痕迹，那敲门声就像是他做的一场噩梦。
可他知道，那不是梦。
这一天，他都心神不宁。
他想去找老周问个清楚，可又不知道该怎么开口。
难道跟他说，你给我的钉子真管用，昨晚真有东西来敲门了？这话怎么听怎么像个神经病。
他只能把这事憋在心里。
到了晚上，他几乎是带着一种恐惧和宿命感躺到了床上。
他强迫自己睡觉，可脑子却异常清醒。
他在等。
果然，当时钟的指针指向凌晨三点的时候，那声音再次准时响起了。
“笃，笃，笃。”又是那该死的，一成不变的节奏。
廖冕用被子蒙住头，想把声音隔绝在外。
可那声音像是能穿透一切，直接钻进他的脑子里。
第二夜，第三夜，第四夜……
每天晚上的同一时间，敲门声都会准时响起，然后持续到天亮才消失。
廖冕从最初的恐惧，慢慢变得麻木，再到烦躁。
他开始严重失眠，黑眼圈越来越重，整个人都瘦了一圈。
他白天无精打采，看什么都觉得不对劲，他甚至开始怀疑自己是不是出现了幻听。
可每到夜里，那清晰的敲门声都在提醒他，这一切都是真的。
他被困住了，被困在这栋老宅里，被这纠缠不休的敲门声困住了。
他不知道这声音什么时候会停止，也不知道如果他打开门，会看到什么。
老周的警告像一道符咒，把他牢牢地钉在了门内这一侧。
他唯一能做的，就是忍耐。
然而，他很快就发现，有些东西是忍不了的。
因为那东西，也在失去耐心。
