地球时间凌晨三点。
沈星河的通讯器震动起来，那是他设置了最高优先级的紧急频道。他从沙发上坐起身，看了眼已经睡熟的苏晚晴，轻手轻脚地走向阳台。
“说。”他按下接听键。
通讯器那头传来急促的电流声，随后是一个沙哑的声音：“沈队长，噬星族先遣舰队提前跃迁，三个月球日之内抵达。”
沈星河的瞳孔骤然收缩。
“详细说。”
“规模比预估的大。三艘母舰，十二艘护卫舰。”通讯兵的声音微微发抖，“而且……据截获的通讯碎片分析，噬星族皇族可能会亲自率军。”
风从阳台上吹过，带着初秋的凉意。沈星河攥紧了通讯器。
皇族亲征。这四个字的分量，在场所有人都清楚。
“陈副指挥官呢？”他问。
“陈副指挥官已经在指挥室了。他让我转告您——”
通讯器那头沉默了一秒。
“他说，如果您还想当守誓者，明天日落前必须归队。”
通讯中断。沈星河站在阳台上，看着远处城市的灯火。那些灯火如此平常，平常到让人几乎忘记，在那之上万公里之外的战场上，无数人正在用生命守护着这片黑暗中的微光。
他没有回头。
因为他知道，如果回头看见苏晚晴的窗户，他可能就走不了了。
苏晚晴是被厨房的声音吵醒的。
她披上外套走出卧室，看见沈星河正在收拾一个黑色的行李箱。那个箱子她从来没见过——方形，金属质地，角落里有一个奇怪的徽记。
“这么早？”她的声音还带着睡意。
沈星河抬起头，神色如常：“医院有急诊，我得去一趟。”
苏晚晴皱起眉。这个借口太拙劣了，凌晨三点哪来的急诊？
“你要去月球。”她没有问，是肯定句。
沈星河的手顿了一下，然后继续拉上行李箱的拉链。
“苏小姐，我——”
“沈星河。”苏晚晴打断他，“我昨晚在档案室查到了你的入伍记录。守誓者部队，编号0712，服役地点……”她顿了顿，“月球背面。”
空气安静了几秒。
沈星河站起身，看着她。晨曦从窗帘缝隙中透进来，在他脸上投下明暗交错的光影。
“战况升级了。”他说，“噬星族的先遣舰队已经进入太阳系边缘。最多三个月球日，他们就会兵临城下。”
“三个月球日？”苏晚晴重复这个陌生的计时单位，“那是多久？”
“按照地球时间算，大约十五天。”
苏晚晴的心沉了下去。
“那我……”
“你留在地球。”沈星河的声音很轻，却不容置疑，“宋雅会留下来保护你。”
“为什么？”
沈星河没有回答。他走到苏晚晴面前，从口袋里掏出一根红绳。
那是一根很旧的红绳，编织方式古朴，边缘已经有些磨损。
“我第一次见你的时候，就想把这个还给你。”他看着那根红绳，像是在看什么很遥远的东西，“但一直找不到机会。”
苏晚晴盯着那根红绳，心口突然涌起一阵奇怪的感觉。那根绳子的颜色、编织方式，都让她觉得莫名熟悉。
她伸出手，想要接过。
但沈星河没有松手。
“晚晴。”他叫她名字，声音低得像是从胸腔深处发出的，“我答应过你，我会回来的。”
苏晚晴愣住了。
答应过？
什么时候答应的？
她想追问，但沈星河已经松开了手。他将红绳塞进她的掌心，然后后退一步。
“留着它。”他说，“等我回来。”
“沈星河——”苏晚晴想抓住他，但他的手已经从她掌心抽离。
他提起行李箱，走向门口。
“等我回来。”他重复了一遍这句话，然后打开门，“还有十五天。这段时间，不要一个人出门，不要相信任何主动接近你的陌生人。”
“还有——”
他站在门口，没有回头。
“不管发生什么，不要害怕。你身上的能量会保护你。”
苏晚晴追到门口，但走廊里已经空无一人。只有电梯门关闭的提示音还在回响。
她站在原地，握着那根红绳。
不知道为什么，她觉得手心发烫。
沈星河的车停在地下车库。
宋雅已经在副驾驶等着了。她穿着一身黑色作战服，长发束成马尾，看起来英姿飒爽。
“沈队长。”她敬了个礼。
“路上说。”沈星河坐进驾驶座，发动引擎，“苏晚晴身上的能量波动，最近有没有异常？”
宋雅点点头：“三天前开始出现波动，昨天晚上的频率明显加快。但她自己似乎没有察觉。”
沈星河握着方向盘的手紧了紧。
星脉基因。
这个词在他脑海中闪过。
十五天后，如果战争结束，他会亲自告诉她一切。如果他回不来——
他不会让那种情况发生。
“宋雅。”他的声音很平静，“不管发生什么，保护好她。”
“我明白。”
车子驶出地下车库，融入凌晨空旷的街道。
与此同时。
苏晚晴的公寓里，她站在窗边，看着沈星河的车消失在街角。
手中的红绳还在发烫。
她低头看着那根绳子，突然发现——绳子的编织方式，和她小时候自己编的一模一样。
那个记忆来得毫无预兆。
一个模糊的画面在脑海中一闪而过：火光，尖叫声，一双温暖的手把她推出门外，然后——
苏晚晴捂住额头。
那个画面消失了。就像以前无数次一样，她永远抓不住那些碎片。
“等我回来。”
沈星河的声音在她耳边回响。
她握紧红绳，心里涌起一种说不清的情绪。
“沈星河。”她轻声说，“你到底是谁？”
窗外，天边泛起了鱼肚白。
新的一天开始了。
而在遥远的月球背面，守誓者基地的警报灯已经亮起。
陈铁山站在指挥室里，看着全息屏幕上不断逼近的舰队图标，声音沙哑：
“所有人，做好迎敌准备。”
