鱼清如兰从屋里出来时，晨光已经移到了门槛边缘。
她换了一身衣裳。衣摆上的血点洗不掉，她没有再穿。短刀插在腰间，刀鞘上的皮革被晨光照着，磨得发亮。她走过廊下，没有看蹲在门槛上的雾馨焤遽，也没有看站在院门外的清月蘭曦。只是走着。
走过清月身侧时，她没有停。
清月蘭曦也没有跟。手垂在身侧，指尖空着。晨光从飞檐上滑下来，落在她肩头。白衣上压了一夜的褶痕，她抚平了。
鱼清如兰走出几步，停下来。没有回头。
清月蘭曦看着她的背影。隔着几步，谁都没有动。雾馨焤遽蹲在门槛上，仰头看着她们。手里没有枯枝，没有瓷瓶。只是看着。
清月蘭曦迈了一步。不是跟。是走到她身侧。
鱼清如兰侧过头看她。清月没有看她，目光平平地投向前方。两个人并肩站着，看了一会儿海棠枝。枝头青涩的小果子被晨光照着，绒毛泛金。雾馨焤遽顺着她们的目光看过去，也看了一会儿。没有伸手去够。只是看。
“你今天做什么。”清月蘭曦问。
“让慕怀璟带话。”
“什么话。”
“官道上的血，让慕延璋自己来洗。”
清月蘭曦没有说话。海棠枝在风里晃了一下，又晃了一下。雾馨焤遽伸出手，没有够，只是把掌心摊开，接住从枝头漏下来的一小片晨光。光在掌心里亮了一瞬，被云遮住了。他把手收回去，看了看空着的掌心。
“光跑了。”他说。
没有人回答他。
鱼清如兰转过身，往院门外走。清月蘭曦跟在她身侧。两个人走过月洞门，走过回廊。步子不快不慢，踩在同一个节奏上。
偏厅里，慕怀璟站在窗前。短刀刃口上新豁的口子已经磨过了，磨刀石搁在窗台上，石面上留着一道浅灰色的痕迹。他听见脚步声，转过身。
“带话给慕延璋。”鱼清如兰没有坐，站在门槛内侧。“官道上的血，让他自己来洗。”
慕怀璟的下巴绷了绷。“他要不来呢。”
“他会来。他让人截官道，不是要粮，是要看我出不出雾家。我出了。他退了。现在轮到他把退的那一步还回来。”
慕怀璟没有再问，点了一下头，从窗台上拿起磨刀石，收进腰间。走过鱼清身侧时，停了一步。
“他要是不来，就是准备反扑。”
“他准备反扑的时候，会再截一次官道。下次截的不是粮。”
慕怀璟的下巴又绷了绷。没有问截什么。推开门，走出偏厅。脚步声被回廊吃掉了。
清月蘭曦站在门边。鱼清如兰站在门槛内侧。两个人隔着一道门槛。晨光从门外涌进来，将门槛照出一条明暗分界线。
“你一夜没拔刀。”清月蘭曦说。
鱼清如兰没有说话。
“站在那里，看着他们退。”
“他们退，不是因为看见我。是因为看见我没有拔刀。”
清月蘭曦看着她。
“慕延璋要他们看的，是我会不会杀人。我没有杀。他们退回去，告诉慕延璋——鱼清如兰不杀人。慕延璋会想，她不杀人，是因为不敢，还是因为不用。”
“你让他猜。”
鱼清如兰没有说话。晨光从门槛上移了一寸，落在她靴面上。靴面上沾着官道的黄土，已经干了。
“他猜的时候，就会再派人来。下次来的不是截官道的人。是来谈的人。”
清月蘭曦沉默了一息。“你算的不是他会退。是他会来。”
鱼清如兰转过身，看着她。两个人隔着一道门槛。
“他来了，官道上的血就白流了。他不来，血就还在官道上。谁来洗，都一样。”
清月蘭曦没有回答。她迈过门槛，走到鱼清如兰身侧。两个人并肩站在偏厅里，看了一会儿窗外那株从未开过花的栀子。叶片被晨光照着，绿得发暗。
西跨院里，雾馨焤遽还蹲在门槛上。手摊开，等光落下来。光没有再落下来。他把手收回去，看了看空着的掌心。然后站起来，走进屋里。出来时，手里攥着那根海棠枯枝。他蹲回门槛上，用枯枝在青石板上画东西。画不圆，歪歪扭扭。画完了，仰起头。廊下空着，没有人。他低头看了看自己画的圈，把枯枝搁下。
铜铃在脚踝上轻轻晃了晃。没有声响。
雾潜站在回廊暗处。他看着雾馨焤遽蹲在门槛上画圈，画完了仰头找人的背影。碎珠贴着他的胸口，凉的。他没有走过去。只是站着。
门虚掩着。风从门缝里灌进来，门板轻轻晃了一下。停住。
