一顿饭在温馨热闹的气氛中结束。最后，是李明竑开车，将李明珠和周怀瑾送回了他们那个小家。
车子停在楼下，李明珠先跳下车，然后绕到另一边，很自然地伸出手，想要扶周怀瑾。周怀瑾笑着摇摇头，自己稳稳地下了车，却在她收回手时，顺势牵住了她。
两人并肩站在车边，向李明竑道别。楼道的灯光将他们的影子拉长，交叠在一起。秋夜的风带着凉意，但紧紧相握的手，和彼此眼中映出的灯火，却足以抵御一切寒凉。
“三哥，路上小心。”李明珠挥挥手。
“快上去吧，外面冷。”李明竑点点头，看着妹妹脸上全然放松的幸福神色，心中最后一丝担忧也放下了。他目送着那两个依偎着走进单元门的身影，直到他们消失在视线里，才缓缓发动车子，驶入夜色。嘴角，不自觉地扬起一个欣慰的弧度。
他们又开始像以前一样，白天各自去学校，处理学业和研究。晚上，两人手牵手去逛菜市场，周怀瑾用他仅剩的右手，努力地帮李明珠拎一些轻便的袋子，或者在她做饭时，笨拙却认真地在一旁递个调料，洗棵青菜。
“哇，阿瑾，你好厉害！下次是不是可以轮到你给我做大餐了？”李明珠看着他专注的侧脸，忍不住笑着逗他。
“当然，”周怀瑾抬起头，眼中闪着久违的、属于年轻人的狡黠光彩，“我现在可是‘单手厨神’，什么都能做。”
“真的？”李明珠眨眨眼，凑近他，眼底带着促狭的笑意，“什么都行？”
周怀瑾被她看得耳根微热，随即也凑到她耳边，压低声音，说了句什么。李明珠的脸颊瞬间飞上两抹红晕，娇嗔地捶了他肩膀一下，却又忍不住笑着，伸手环住他的腰，将脸埋在他胸前，轻轻点了点头。
夜晚，两人相拥而眠。李明珠的手指轻轻抚过周怀瑾身上新长出的一点软肉，感受着那微弱却真实存在的生命迹象，心里不由得生出一丝恍惚的错觉——好像他真的在慢慢好起来，这场噩梦即将过去。
她忍不住仰起头，在黑暗中看着他轮廓分明的下颌线，轻声说：“阿瑾，我们结婚吧。你说过，这次好了就娶我的。”
周怀瑾的身体几不可察地僵硬了一瞬。
他低下头，借着窗外透进的微光，看着她眼中清晰的期待和爱恋，心脏像是被一只无形的手狠狠揉搓。他何尝不想？在无数个疼痛难忍的深夜，在每一次看到她为自己忙碌憔悴的身影时，娶她，给她一个名分，一个家，是他心底最深的渴望与遗憾。
可是……他抬起手，指尖温柔地拂过她的脸颊，声音低沉而克制：“绵绵，你以前不是说过吗？结婚不过是个形式。我们现在，和结婚又有什么分别呢？我们好好珍惜在一起的每一刻，好不好？”
他极尽温柔地哄着她，将心底翻涌的酸楚死死压住：“等我……把毕业的事情都处理完，我们一起去旅行吧？去你一直想去的北欧看极光，或者找个温暖的海岛，就我们两个人，好好玩一段时间，怎么样？”
李明珠听出了他话里的回避，也听懂了他未尽的深意。她没有再追问，只是更紧地抱住了他，将脸埋在他颈窝，闷闷地应了一声：“嗯，听你的。”
她知道，她的阿瑾，在用他自己的方式保护她。
于是，日子似乎进入了一种奇特的“正常”轨道。周怀瑾开始异常忙碌，他加快了毕业论文的进度，整理了手头所有的研究资料和专利文件，甚至开始联系一些合作过的公司和学术机构，处理后续事宜。白天，两人各自在实验室和图书馆奋战；晚上，回到他们的小家，共享温馨的晚餐和依偎的时光。
“阿瑾，你最近这么忙，身体吃得消吗？别太累了。”李明珠看着他眼底偶尔泛起的疲惫，总是忍不住担心。
周怀瑾总会笑着揉揉她的头发，眼神清澈而坚定：“没事的，绵绵。我就是……还有很多事情要做，得抓紧时间，一件件去完成。”
他的语气平静，却带着一种不容置疑的紧迫感，仿佛在与一场看不见的赛跑争夺时间。李明珠看在眼里，疼在心里，却不再阻止。她知道，这是他的选择，是他为自己，也为她，在做最后的准备与告别。她能做的，就是陪在他身边，给他力量，也从他那里汲取温暖，共同走过这段注定艰辛，却因彼此的存在而弥足珍贵的时光。
“就喜欢看你认真的样子，”李明珠从身后轻轻环住他，把脸贴在他清瘦却依然挺拔的背脊上，声音里满是柔软的崇拜，“特别特别迷人。”
周怀瑾停下笔，握住腰间她的手，转过身，将她带到面前。他捧起她的脸，目光深邃而郑重，仿佛要将某种力量注入她的眼眸深处：“绵绵，答应我。以后不管遇到什么事，都不要害怕。你要清楚自己内心真正想要的是什么，然后，就坚定地去做。不要瞻前顾后，不要计较得失。”
“嗯。”李明珠用力点头。
她打从心底敬佩他。
即使在治疗最艰难的阶段，只要身体状况稍有好转，他便会立刻回到书桌前，继续他的研究与论文，从未让学业落下分毫。他身上有一种近乎固执的坚定，像磐石，也像暗夜里的星，总能为她指明方向。
毕业前夕，周怀瑾从外面回来，对她说：“绵绵，我需要去一趟G省，有个学术交流会议，大约一周。之后还得转去T集团，那边有个技术难题需要现场支持。”
李明珠闻言，立刻拉住他的手：“我跟你一起去吧？你一个人去那么远，我不放心。”
“别担心。”周怀瑾揉了揉她的头发，笑容温和，“我和李理一起。你的功课也很紧，别耽误了。我预计半个月左右就能回来。在家乖乖等我，好吗？”
周怀瑾出发了。他每天都会发来消息，有时候是当地的风景照，有时是简单的一句“今天感觉不错。”或在夜晚接通视频，让她看到他的脸，听到他的声音，仿佛从未远离。
学校里，食堂。
李明珠正和张嘉琪、刘可人一起吃饭。
“明珠，等你们家阿瑾回来，咱们一起出去玩一趟吧？好久没聚了。”张嘉琪提议。
“好啊，”李明珠眼睛一亮，“是好久没出去了，到时候咱们好好计划一下。”她笑着应和，心情明媚。
然而，这温馨的气氛被一声粗暴的碎裂声骤然打破——
一盘混杂着油渍菜汤的剩饭，毫无征兆地从李明珠头顶狠狠扣下！
黏腻的汤汁顺着她的头发、脸颊流淌，菜叶挂在肩头，一片狼藉。
“你干什么？！”李明珠还没反应过来，张嘉琪已经“腾”地站起，厉声质问，和刘可人手忙脚乱地拿纸巾帮她擦拭。
李明珠懵了，抬起沾着油污的脸，看向来人——是宋依然，和她两个面露不忿的朋友。
“李明珠，你可真行啊。”宋依然胸膛起伏，往日精致的妆容掩盖不住脸上的愤怒与扭曲，淑女仪态荡然无存。
“我不明白你什么意思。”李明珠试图保持冷静，抖落身上的残渣。四周投来无数好奇、探究的目光，让她如芒在背。
“装什么糊涂？吃着碗里的，看着锅里的，年纪不大，手段倒高明！你们知道她是这种人吗？”宋依然尖利的声音响彻食堂一角，手指几乎要戳到李明珠脸上，目光又扫向张嘉琪和刘可人。
“你到底在说什么？”李明珠皱紧眉头。
“凭什么因为你，我就要被淘汰？！本来都已经定好的事，现在全黄了！”宋依然气得声音发抖，眼圈发红。
“我不知道你在说什么事情。”
“还装！陈斯远！”宋依然几乎是吼出来的，“因为你，我们两家的联姻取消了！你可真厉害，自己有男朋友，还吊着另一个不放，你想干什么？”
李明珠脑中嗡的一声，随即感到一阵荒谬。“你……我没有！我和陈斯哥就像兄妹一样，仅此而已。我很久没见过他了，你们之间的事情我根本不清楚！”她想起一年多前，宋依然似乎确实隐晦地问过她对联姻的看法，但那早已是过往云烟。
“所以说你手段高明啊，人都见不着，还能隔空搅局！”宋依然的讽刺尖锐刻薄。
就在这时，李明谦和彭聿川正好走进食堂，目睹了这一幕。
“小五，怎么回事？”李明谦快步上前，挡在李明珠身前，面色沉了下来。
“没事，”李明珠深吸一口气，压下心头的反感和委屈，声音恢复了平静，“宋小姐可能有些误会。哥，我先回去换衣服。”她不再看宋依然，对张嘉琪和刘可人点点头，转身离开了这个令人难堪的现场。
“宋小姐，你需要给我一个解释。”李明谦转向宋依然，语气不善。
“解释？去问你那个好妹妹她做了什么吧！”宋依然狠狠瞪了他一眼，带着朋友扬长而去。
李明谦想追上去，被彭聿川拉住了。“先别管她，去看看小五要紧。”
李明珠没有回宿舍，直接回到了御园的家。她冲了很久的热水澡，用力搓洗头发，仿佛要洗掉那份黏腻与羞辱。然后把弄脏的衣服仔细洗净。水声哗哗，掩盖了她低低的抽泣。
二十多天后，周怀瑾回来了，比预期晚了几天。
门打开的瞬间，李明珠像归巢的雏鸟般扑进他怀里，双臂紧紧环住他的腰，将脸深深埋入他带着风尘气息的胸膛。
“瘦了，”她闷闷地说，手指揪紧他的外套，“是不是又没有好好吃饭？”
“嗯，”周怀瑾收拢手臂，下巴抵着她的发顶，声音带着疲惫却满足的笑意，“外面的饭菜，都没有你做的好吃。绵绵，有没有想我？”
“没有，”她抬起头，故意撅起嘴，眼里却闪着狡黠的光，“我最近可忙了，才没空想你。”
话音未落，她的声音便低了下去，化作一丝几不可闻的叹息：“可是，你从来没有离开过。”李明珠眼中闪着璀璨，周怀瑾低头吻住李明珠，片刻“我也是，你就是我呼吸间的微风，早已融入我的生命，像呼吸一样自然，也像呼吸一样不能停止。”
李明珠再也说不出话，只是踮起脚尖，更用力地吻上去，用行动诉说这二十多个日夜的牵挂。久别的思念化作缠绵的火焰，将两人包裹，甜蜜而放纵，暂时烧尽了所有阴霾。
周怀瑾回来后，似乎比生病前还要忙碌。他白天总是不见人影，李明珠知道临近毕业事情多，但心里隐隐有些不安。她看他忙得投入，眼中偶尔会重现从前那种专注明亮的光彩，便不忍过多追问。他忙的事情，似乎不只是毕业那么简单。李明珠只是默默准备好他需要的物品，提醒他按时吃饭休息。
她发现他开始吃药了。是偷偷吃的。柜子里原来开过封的那瓶药，消耗得很快。出院还不到半年……李明珠的心渐渐沉下去。
一次夜里，她轻声问他：“阿瑾，是不是疼得厉害了？我们去医院看看，试试放疗好不好？也许……你会舒服一些。”
周怀瑾在黑暗中沉默了片刻，然后握住她的手，指腹轻轻摩挲着她的掌心：“绵绵，只是偶尔有点疼，能忍住。我不想把最后的时间都耗在医院里。我想……多陪陪你，像正常人一样。”
然而，疼痛并不会因为他的隐忍而消退。一天深夜，李明珠醒来发现身侧空着。她悄悄起身，听到书房方向传来极力压抑的、断断续续的呻吟。
她的心猛地一揪，赤脚走过去，轻轻推开门。
月光透过窗纱，勾勒出地上那个蜷缩的身影。周怀瑾背对着门，身体因剧痛而紧紧缩成一团，单薄的睡衣被冷汗浸透，紧贴在剧烈起伏的脊背上。他咬着牙关，指节攥得发白，却仍有破碎的痛哼从齿缝间溢出。
李明珠的眼泪瞬间涌了上来。她冲过去，跪在他身边，想抱住他又怕弄疼他，声音抖得不成样子：“药呢？阿瑾，药放在哪里了？我去拿！”
