清晨的阳光照进主控室，落在服务器散热口上，冒出一层薄雾。任杰推门进来，先闻到一股烧焦的味道。这是陈峰烧了三块解码板留下的。他没说话，走到操作台前，敲了两下桌子，动作比昨晚轻了些。
屏幕亮了，跳出一条日志：【数据格式转换完成度63%｜A类样本解析启动中｜L-221文件已提取】。下面还有一条未读消息，是陈峰凌晨三点发的：“西伯利亚那份蛋白描述，结构像朊病毒变体，建议优先模拟。”
“这家伙真把这儿当家了。”任杰小声说，点开分类系统。资料被分成了三栏，上面写着：冻不死的、没染上的、古人扛住的。每条都标了编号和处理状态，谁负责哪一块也写清楚了。
他笑了笑，转身拍了拍打哈欠的老吴：“通知所有人，十分钟后中央实验室开会，新任务开始了。”
十分钟不到，六个人围在投影屏前，手里端着冒热气的搪瓷缸。陈峰站在前面，头发乱糟糟的，但眼睛很亮。他没废话，直接打开PPT——其实是手写笔记扫成的电子版。
“我们有1276份资料，看着多，其实就干一件事：找‘刹车’。”他用钢笔点屏幕，“病毒能传染，会变异，但它不是永远停不下来。只要它被压住过一次，就能再压一次。”
有人问：“拿什么压？”
“环境。”他翻页，放出南极胶卷里的微生物图谱，“这些生物活在零下六十度，高辐射高压的地方，也不发病。说明它们身体里有东西能压制病毒。我们要找的就是这个东西。”
他又翻一页，这次是澳洲二战疫区笔记里的锰水村记录。“这里三年爆发五次出血热，村民反复感染又自愈。血液检查发现某种蛋白浓度偏高。结合西伯利亚提到的‘免疫激活因子’，我怀疑——”他顿了顿，“天然抑制剂早就存在，只是没人找到。”
大家都不说话。老吴喝一口茶，嘀咕：“听着不像真的。”
“不是假的。”陈峰打开一个三维模型，“我把深海基因序列拉出来，发现这段蛋白在低温高压下折叠方式特别，可能形成保护层。只要还原培养条件，就能试试能不能让病毒失活。”
任杰问：“怎么试？”
“建模拟舱。”陈峰指向角落一台旧恒温箱，“改成低温高压环境，加南极微生物代谢物当底料，再用锰水村土壤浸出液做催化剂。如果对了，三天内能产出微量蛋白。”
“要是不对呢？”
“那就调参数。”陈峰拧开笔帽，轻轻点太阳穴，“反正总比坐着等病毒变强好。”
大家笑了。气氛轻松了些。
任杰点头：“设备你随便用，缺什么跟我说，我去拿。”他看其他人，“老吴带两人配培养基；小林盯设备，别让它炸；剩下两个跟我走，去空间找材料。”
分工完，人散开干活。扳手响，试管碰，键盘敲，保温桶打开时“啪”一声。陈峰蹲在恒温箱前拆外壳，螺丝刀卡住，骂了一句“姥姥的”。
任杰路过，看见他手上有油污，没说啥，顺手塞一瓶功能饮料进他口袋。
中午吃盒饭，摆在实验台边上。没人坐，站着扒两口就回去看数据。陈峰啃到一半放下筷子，突然喊：“老吴！B组培养基pH调低0.3，加5%深海盐！”
“现在？”
“对，马上！我刚算出来这个组合最合适！”
老吴翻白眼：“你早说啊！”
“我也是刚想通！”陈峰头也不抬，在平板上写公式。
下午三点，第一轮模拟开始。恒温箱嗡嗡响，压力上升，温度降到-40℃。屏幕上曲线跳动，氧气下降，二氧化碳回升——系统运转了。
晚上八点，警报响，湿度太高。小林冲过去放气，擦掉玻璃罩上的霜。
凌晨一点，又响一次，电源波动。任杰正在空间找电池，一个分身闪现，递来一组工业锂电池，插上就好用。
凌晨四点，陈峰靠椅子眯了十分钟，醒来第一件事是查日志。他猛地坐直：“等等……表达率升了？”
大家都围过来。屏幕上，蛋白合成速率原本慢爬，现在几乎直线上升。
“锰水村的土壤液……起作用了？”小林声音发抖。
“不止。”陈峰放大数据，“金属离子和低温代谢物起了协同作用，相当于给蛋白加速。”
“现在多少活性？”任杰问。
“初步检测，病毒暴露在这批复合物里，四十八小时内活性降了41.7%。”陈峰盯着结果三秒，合上平板，“还没完全灭活，但方向对了——我们摸到刹车了。”
大家安静几秒。
老吴一巴掌拍桌：“操！真行了？”
“再跑一遍。”陈峰站起来搓脸，“重复三次，确认稳不稳定。同时提更多批次，准备做浓度测试。”
“明白。”小林开始准备新试管。
任杰没说话，打开共享空间，把所有相关资料拖进一个新文件夹，起名【抑制候选·S-01】。他回头看陈峰，那人正低头调参数，钢笔夹耳朵上，袖口有咖啡渍。
他张嘴想说什么，最后只说：“别熬太狠。”
“放心。”陈峰没抬头，“我还等着看你分身把NASA实验室搬空呢。”
天快亮了。阳光爬上墙，照进实验室。恒温箱发出稳定的滴答声。第三轮验证做了两次，数据差不多。S-01对病毒的压制效果稳定在40%以上。
任杰站在终端前刷新监测图。他打开分身记忆回传列表，准备派几路去补采深海盐和滤膜。刚点开任务面板，身后有动静。
他回头。
陈峰在导入一段视频，画面是昨晚监控拍的：他自己坐在台前，一边啃冷馒头一边核对比对表，凌晨两点还在手动校准编码。镜头晃了一下，是他起身接热水，背影弯着，肩膀耸着。
“这是……”老吴盯着屏幕。
“他自己设的自动录像。”陈峰淡淡地说，“昨晚导出来的。”
没人说话。有人搅了搅凉透的茶。
片刻后，老吴把搪瓷缸一顿：“说吧，下一步要我干嘛？”
“优化模型。”陈峰指屏幕，“我们需要更快的解析速度。如果能把这类蛋白生成路径标准化，以后遇到新毒株也能快速应对。”
“交给我。”老吴卷袖子，“明天就把算法重写。”
其他人也跟着应声。有人主动提出轮班盯实验，有人要去旧设备库里找反应釜。整个团队动起来了，节奏快了不少。
任杰站在外面，看着这一幕，手指轻轻敲腿。哒、哒、哒。像敲键盘。
他没打扰，悄悄退出，走到后台终端前，调出昨晚所有分身的任务回报。西伯利亚还有两个节点没通，南太平洋沉船区需要更强的抗压采样器。他勾选几项紧急任务，点击发送。
十几个分身同时睁眼，出发。
他回到实验室门口，看见陈峰趴在图纸上画改造方案，嘴里念叨“加离心模块”“换不锈钢管路”。阳光照在他肩上，洗褪色的白大褂有点毛边。
任杰靠在门框上，哼了一句跑调的歌：“来来来，左边跟我一起画个龙，在你右边画一道彩虹～”
没人听见。
恒温箱绿灯亮着，数据平稳滚动。S-01第三次重复实验快结束，曲线还是稳的。
陈峰抬头，对着空气说：“这玩意儿要是能量产，咱们就能让病毒学会什么叫社死。”
大家又笑了。
任杰没笑。他看着屏幕上不断更新的数字，直到跳出那个熟悉的值——
病毒活性下降42.1%
他按下保存键，把最新数据存进S-01文件夹。
门外，风吹过走廊，吹动墙上值班表。纸页翻动，露出背面一行小字：
【今日无异常｜全员在岗｜研究持续中】
