老太太住下的第三天，沈方舟发现了一件事。他妈每天早上六点准时起床，下楼，走到老街尽头的菜市场，买菜。七点回来，洗菜，切菜，八点之前把所有菜备好，放在厨房台面上，整整齐齐，一样一样。然后她坐在美容院门口的椅子上，晒太阳，等苏棠开门。
苏棠第一次看见那一排洗好切好的菜，愣住了。
“妈，你几点起来的？”
“六点。”
“你不用起这么早——”
“睡不着。人老了，觉少。”
苏棠看着那排菜，没说话。老太太切土豆丝的刀工比她好十倍，每一根都一样粗，像机器切出来的。她拿起一根看了看，又放下。
第三天，第四天，第五天，天天如此。苏棠拦不住，沈方舟也拦不住。老太太说：“我做我的，你做你的。不碍事。”
苏棠只好由着她。但每天早上去店里，看见台面上那排整整齐齐的菜，心里总有一点说不清的东西——不是感动，也不是愧疚，是一种被人默默撑着的踏实。
周五下午，沈知行来了。
他背着书包，穿着校服，站在老街路口，看着这条坑坑洼洼的巷子，愣了好一会儿。苏棠站在美容院门口，冲他挥手。“知行，这边。”
他走过来，叫了一声“苏棠姐姐”，然后探头往店里看。“奶奶呢？”
“在屋里。等你呢。”
沈知行走进去。老太太坐在折叠桌旁边，戴着老花镜，在择韭菜。看见他，放下韭菜，摘下眼镜。
“知行？”
“奶奶。”
“长高了。”
“嗯。又长了两公分。”
“瘦了。学校伙食不好？”
“还行。”
“行什么行。瘦成这样。”老太太站起来，拉住他的手，“晚上奶奶给你做红烧肉。”
沈知行笑了。“好。”
沈方舟从单位赶回来的时候，看见儿子正坐在美容院门口，跟苏磊聊天。苏磊比划着讲什么，沈知行听着，偶尔点头，偶尔笑。沈方舟站在远处看了一会儿，没走过去。
苏棠从店里出来，站在他旁边。
“你儿子跟你妈一个样。”
“哪样？”
“话少。但每句都戳心窝子。”
他笑了。“他刚才跟苏磊聊什么？”
“聊学校。苏磊问他有没有女朋友，他说没有。苏磊说要不要他介绍，他说不用。”
沈方舟看了苏棠一眼。“苏磊还给知行介绍女朋友？”
“苏磊就是嘴欠。别理他。”
晚上，一家人坐在陈姨搬来的大圆桌旁边。老太太坐主位，沈方舟和苏棠坐两边，沈知行坐苏棠旁边，苏磊和王秀兰坐对面。陈姨端了一碗汤过来，放在桌上，说“你们吃，我回去了”，转身走了。
老太太夹了一块红烧肉放进沈知行碗里。“多吃点。”
“谢谢奶奶。”
“学习怎么样？”
“还行。年级前二十。”
“前二十？以前不是前十吗？”
沈知行低下头。“最近没考好。”
老太太看了沈方舟一眼。沈方舟没说话。
“是不是因为你爸妈的事？”老太太问。
沈知行筷子停了一下。“不是。”
“那是为什么？”
沈知行沉默了一会儿。“奶奶，你吃菜。凉了就不好吃了。”
老太太看着他，没再问。
吃完饭，沈知行帮苏棠洗碗。两个人站在厨房里，水龙头哗哗响。沈知行洗碗，苏棠擦碗，谁都没说话。
“苏棠姐姐。”沈知行先开了口。
“嗯。”
“我妈找到工作了。”
“我知道。你爸跟我说了。”
“她挺高兴的。说同事对她不错。”
“那就好。”
沈知行放下碗，看着她。
“苏棠姐姐，谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你对我妈那样。”
苏棠擦了擦手，转过身来。“我没做什么。”
“你做了。你去医院看她。你跟她说‘你是知行的妈妈，你不能有事’。”沈知行看着她，“她都跟我说了。”
苏棠没说话。
“苏棠姐姐。”
“嗯。”
“你是个好人。”
苏棠笑了。“你才是好人。你全家都是好人。”
沈知行也笑了。两个人继续洗碗。
晚上，沈知行睡在客厅的沙发上。沈方舟从房间出来，给他倒了杯水。沈知行没睡，靠在沙发上看手机。
“爸。”
“嗯。”
“奶奶说你瘦了。”
“没有。”
“她说你脸都凹进去了。”
沈方舟摸了摸自己的脸。“有吗？”
“有。你最近是不是又没好好吃饭？”
“吃了。”
“苏棠姐姐说你最近胃口不好。”
沈方舟愣了一下。“她怎么跟你说的？”
“她说你胃病犯了，还硬扛。”
沈方舟没说话。
“爸，你以前不是这样的。”
“哪样？”
“以前你什么都不说。胃疼不说，累不说，有事不说。现在你不说，但有人替你说。”
沈方舟看着儿子。
“这挺好的。”沈知行说。
他躺下，盖上被子。“爸，晚安。”
“晚安。”
沈方舟关了灯，走回房间。苏棠躺在床上，没睡。
“知行跟你说了什么？”
“说我胃病犯了。”
“你没犯吗？”
“犯了。不严重。”
“不严重也要治。明天去开点药。”
“好。”
“你每次说好的时候——”
“这次能记住。”
她看了他一眼，翻过身，背对着他。
“苏棠。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢你替我管我儿子。”
她没说话，但手伸过来，握住他的手。
星期天下午，沈知行要回学校了。老太太给他装了一袋东西——红烧肉、酱菜、水果、饼干，塞了满满一袋子。
“奶奶，太多了。我吃不完。”
“吃不完分同学。”
沈知行提着袋子，站在老街路口。沈方舟站在他旁边。
“爸。”
“嗯。”
“我走了。”
“好。”
沈知行看着他，欲言又止。
“怎么了？”
“爸，有个事，我不知道该不该说。”
“说。”
沈知行犹豫了一下。“上周，有人去学校找我了。”
沈方舟的手指攥紧了。“谁？”
“不认识。一个男的，三十多岁，瘦，戴眼镜。他说他是记者，想采访我，问我爸的事。”
“你说了吗？”
“没有。我说我什么都不知道。”
“他问了你什么？”
“问我爸是不是因为一个女的离婚的，问我爸是不是收了别人的钱，问我爸是不是被纪委查过。”
沈方舟沉默了很久。
“知行，你做得对。以后有人找你，你就说什么都不知道。让他们来找我。”
“爸，你是不是又出事了？”
“没有。”
“你每次说没有的时候——”
“这次真的没有。”
沈知行看着他，很久。“爸，你别骗我。”
“不骗你。”
沈知行点了点头，转身走了。走了几步，又回头。
“爸。”
“嗯。”
“不管出什么事，你都要告诉我。”
“好。”
沈知行走了。沈方舟站在路口，看着他的背影消失在巷子那头。
他拿出手机，拨了老刘的号码。
“老刘，帮我查一个人。”
“谁？”
“不知道名字。三十多岁，瘦，戴眼镜，自称记者。上周去学校找过知行。”
老刘沉默了一会儿。“沈总，你怀疑什么？”
“有人想翻旧账。”
“孙总的事已经结了。赵志强也判了。还有谁？”
“不知道。所以才要查。”
“行。我查。”
挂了电话，沈方舟站在路口，点了一根烟。他已经很久没抽了，第一口呛得他咳嗽。
苏棠从店里出来，看见他抽烟，走过来。
“怎么了？”
“没事。”
“你从来不抽烟。”
“偶尔抽一根。”
她看着他。“沈方舟，你骗不了我。”
他掐了烟，看着她。
“有人去找知行了。自称记者。问他我的事。”
苏棠的脸白了。
“说什么了？”
“问我是不是因为一个女的离婚的，是不是收了别人的钱，是不是被纪委查过。”
苏棠靠在门框上，手撑着门框，指节发白。
“沈方舟，是不是孙总那边的人？”
“不知道。”
“是不是赵志强那边的人？”
“不知道。”
“那怎么办？”
“查。查到了再说。”
她看着他，很久。
“沈方舟，你说，什么时候是个头？”
他想了想。“不知道。”
“你怕不怕？”
“怕。”
“怕什么？”
“怕连累知行。”
她走过来，握住他的手。
“不会的。知行比你聪明。他知道怎么保护自己。”
“我知道。但他是儿子。儿子再聪明，爸也会担心。”
她没说话，把他的手握紧了。
晚上，沈方舟躺在床上，翻来覆去睡不着。苏棠也没睡，侧躺着，背对着他。
“苏棠。”
“嗯。”
“你说，会不会有人一直盯着我们？”
她转过身来。“盯着又怎样？”
“不怎样。就是烦。”
她笑了。“沈方舟，你也会说‘烦’？”
“会。我也是人。”
“你以前不是人。是机器。”
“现在呢？”
“现在是人。会烦，会怕，会担心儿子。”
她伸出手，放在他胸口。
“沈方舟。”
“嗯。”
“不管发生什么事，我们一起扛。”
他握住她的手。“好。”
窗外的路灯亮了，昏黄的光透过窗帘洒进来。远处江面上有船鸣笛，声音很低，传得很远。
那艘船靠岸了，但岸上起了风。
不知道是过路的风，还是冲这艘船来的。
