天刚亮，雪停了。
陈无咎睁眼时，屋梁上悬着的冰棱正滴水，一滴一滴砸在铜盆里。他坐起身，草席留下一道压痕。昨夜躺在这里时，他还只是夺回了一个名字。现在，他要拿回属于自己的东西。
他下床，赤脚踩过冰冷地面。指尖触到门框的瞬间，眉心那道淡金旧疤微微一烫，像是被风吹了一下。他没停步，推门出去。
院中积雪未扫，祠堂前的试剑碑立在晨光里，灰褐色石身布满凿痕，表面粗糙如砂岩。那是陈家先祖所立，传说是用北岭沉铁岩雕成，硬过精钢。族中子弟年满十六，皆需持剑劈碑，若能在碑面留下半寸裂痕，便可记入族谱内卷。寻常引气境修士，全力一击也仅能震起些许石粉。
此刻碑前已站了三人，都是昨夜见过的族老。他们不说话，只盯着他走来。其中一人袖口微动，似想掏什么符令，最终又缩了回去。
陈无咎径直走向院角。那里靠着一把锈剑，铁刃卷边，木柄开裂，是仆役平日砍柴用的废铁。他拾起，剑身沉，但握在手里稳。
他缓步上前，站在碑前三尺。
“你要做什么？”一名族老开口，声音干涩。
陈无咎没答。他抬手，将锈剑横举胸前，双臂不动，只手腕轻转半圈，试了试重心。然后闭眼。
风从东面来，拂过碑面，带起一丝极细微的嗡鸣。那声音不是来自空气，而是石中符文——护碑禁制已被激活。昨夜他们答应让他留下名字，却没说不会设局。这碑，早已不是普通的碑。
他记得那种节奏。昨夜躺在床榻上，手指在地面划出的三道刻痕，正是此刻耳边风声的节拍。残阵未全，但他听得出间隙。
右脚微挪半步，重心落于涌泉。气息自丹田提起，顺脊柱直冲肩井。他依旧闭目，耳朵捕捉着每一缕波动。
三息后，睁眼。
锈剑自右上斜劈而下，角度刁钻，不取正中，专挑符文流转最滞之处。剑锋触及碑面的刹那，暗金纹路骤然亮起，如藤蔓缠绕升腾，形成一层薄光屏障。可就在那一瞬，剑尖已切入符文断裂的空隙。
轰！
一声闷响炸开，不是金铁交击，而是岩石崩裂的钝音。整块试剑碑剧烈震颤，中线裂开一道深缝，蛛网状裂痕迅速蔓延。上半截碑体晃了两下，轰然倒塌，激起漫天尘雪。
烟尘未散，三名族老齐齐后退一步。
陈无咎站在原地，锈剑垂地，剑尖插进雪中。他低头看去，断碑基座露出一个凹槽，内里藏着半卷泛黄纸页，边缘焦黑，像是被人仓促烧毁后剩下的残片。他伸手取出，展开一角，只见首行字迹模糊：“剑者，心之刃……”
“那是我陈家禁物！”一名族老突然喝道，往前踏步。
陈无咎抬手，将纸页收入怀中。动作不急不缓，却带着不容置疑的力道。他抬头，目光扫过三人，最后落在为首的族老脸上。
“此物藏于我家祖碑之下。”他说，“既未列名封禁，也未刻印除籍。按族规，埋碑之物归破碑者所有。”
“你算什么东西！”那人怒吼，“罪嗣之后，也敢妄言归属？”
“我不是罪嗣。”陈无咎说，“我是陈无咎。”
他不再多言，转身就走。背影笔直，像一杆未出鞘的枪。雪地上留下两行脚印，深而稳，没有回头。
身后无人追赶。
祠堂前重归寂静，只剩半截断碑歪在地上，裂口朝天，如同被撕开的嘴。
陈无咎回到主屋，关上门。屋里冷，他坐在床沿，从怀中取出那半卷纸页，轻轻摊开在膝上。纸面粗糙，墨迹斑驳，但能看出是手抄本，字迹瘦硬，有几分熟悉感——仿佛在哪儿见过，又记不真切。
他盯着看了许久，手指抚过那些残缺的笔画。
外面传来脚步声，杂乱而压抑，像是有人在祠堂外聚集。但他没动。他知道他们在商量什么。也知道接下来会有更多手段等着他。
可他已经不在乎了。
他抬起手，用指节敲了敲窗棂。三下，短长快，和昨夜划地的节奏一样。然后闭上眼，靠在墙边，呼吸渐渐平稳。
风从窗缝钻进来，吹动纸角。
他听见自己心里响起一段调子，不成曲，也不知词，只是一段断断续续的哼唱，像是谁在很远的地方，低声念着一把剑的名字。
他把这段调子记了下来。
太阳爬上屋檐时，他仍坐着没动，膝上的纸页未曾合拢。
