第一节:一封信
一个普通的下午,小月收到一封信。信封上没有寄件人,只有收件地址和她的名字。邮戳是临海本地的,日期是三天前。她拆开信封,里面只有一张纸,纸上只有一行字:“陈小月,你不是陈启明亲生的。你的亲生父亲还活着。想知道他是谁,明天下午三点,老火车站见。”
小月的手指微微收紧。她把那张纸翻过来,背面什么也没有。她站在那里,很久很久。然后她把信折好,放进口袋。
周明念走过来。“怎么了?”
小月摇头。“没什么。”
第二节:老火车站
第二天下午三点,小月站在老火车站的候车大厅里。这里早已废弃,玻璃碎了,墙上爬满藤蔓,地上积着厚厚的灰。她等了十分钟,二十分钟,半个小时。没有人来。
她转身,朝门口走去。
“陈小月。”一个声音从身后传来。
她转过身。柱子后面走出来一个人,五十多岁,瘦瘦的,穿着一件旧夹克,脸上有很多皱纹。他的眼睛很亮,亮得让小月心里发慌。
“你是谁?”
那人看着她,看了很久。“我叫周远。你妈妈周明夏,是我妹妹。”
小月的血一下子冲上头顶。“你说什么?”
“你妈妈周明夏,是我妹妹。你外公外婆,也是我的父母。你叫我舅舅。”
小月的手在抖。“不可能。我妈从来没有提过——”
“她不知道。她走的时候太小了,不记得。”
周远从口袋里掏出一张照片,递给她。照片上有三个人,两个大人,一个孩子。大人是一男一女,女的和小月见过的周明夏年轻时一模一样。孩子是个小男孩,三四岁,被那个女人抱着。
“这是你外婆、外公和你妈妈。你妈妈那时候才三岁。”
小月看着那张照片,看着那个年轻女人的脸。和周明夏一模一样。她的眼泪流下来了。
“你凭什么说这是真的?”
周远又从口袋里掏出一个信封,递给她。“你外婆临终前写的。你看看笔迹。”
小月拆开信封。信纸上只有几行字,字迹很老,有些颤抖。
“小夏,妈对不起你。妈把你送走了,是怕你跟着我们吃苦。妈这辈子最后悔的事,就是这个。如果你看到这封信,妈已经不在了。原谅妈。”
笔迹和照片上那个女人写字的笔迹一样。小月站在那里,很久很久。
第三节:往事
周远带小月去了一家茶馆。两个人坐在角落里,窗外是老街,行人很少。
“你外婆家以前很穷,”周远说,“你外公生病,没钱治。你妈妈三岁的时候,有人来说,能带孩子去好地方,吃好的,穿好的。你外婆舍不得,但没办法。把孩子送走了。”
他顿了顿。
“后来你妈妈去了哪里,我们不知道。只知道她被一户人家收养,改了名字,叫周明夏。再后来,她嫁给了陈远山。再后来,她进了方舟。”
小月听着,手里的茶杯凉了。
“你外婆找了她一辈子。临终的时候,还在念叨她的名字。她说,小夏,妈对不起你。”
小月的眼泪流下来了。“我妈知道吗?”
周远摇头。“不知道。她走的时候太小了,不记得。”
“那你怎么找到我的?”
“我一直在找。找了三十多年。后来听说临海有个康复中心,有个叫陈小月的,是周明夏的女儿。我就来了。”
小月看着他。“你找我干什么?”
周远沉默了一会儿。“想看看你。你长得像你外婆。”
小月没说话。她站起来,把照片和信收好。“我走了。”
周远也站起来。“小月,我不是来要什么的。就是想告诉你,你有亲人。你不是一个人。”
小月没回头。她走出去,走进那片光里。
第四节:小月的沉默
小月回到康复中心,把自己关在办公室里。她没有告诉任何人。她坐在那里,看着那张照片,看着那个年轻女人的脸。她的外婆。她从未见过的人。
门开了。周明念走进来。“小月,你怎么了?”
小月摇头。“没事。”
周明念在她旁边坐下。“你哭了。”
小月摸了摸脸,湿的。她不知道什么时候哭的。
“小月,出什么事了?”
小月沉默了很久。然后把那张照片递给周明念。周明念看着那张照片,看着那个年轻女人的脸。
“这是谁?”
“我外婆。我妈的妈妈。”
周明念愣住了。“你找到了?”
小月点头。“他来找我的。”
“谁?”
“我舅舅。周远。”
周明念没说话。她握住小月的手。“你打算怎么办?”
小月摇头。“不知道。”
第五节:陈明远的话
陈明远在菜地边上看见了小月。她站在那里,看着那棵槐树,很久很久。
“小月。”
小月转过头。“陈明远。”
“你怎么了?”
小月沉默了一会儿。“你知道自己的亲生父母是谁吗?”
陈明远愣了一下。“不知道。我是孤儿。”
“你不想知道吗?”
陈明远想了想。“想过。后来不想了。”
“为什么?”
“因为知道了又怎样。他们不要我,我不找他们。他们要我,我不恨他们。反正已经这样了。”
小月看着他。“你不想问问为什么?”
陈明远摇头。“问了又怎样。答案不会变。”
他顿了顿。“小月,你是不是找到什么了?”
小月沉默了很久。“找到了。但我不知道该怎么办。”
陈明远看着她。“那你问问自己,你想不想要这个答案。如果不想,就别问。如果想,就别怕。”
小月没说话。她转身,走了。
第六节:那通电话
晚上,小月拨了周远的号码。响了一声就接了。
“小月。”
“舅舅。”
那边沉默了很久。然后周远的声音有点抖。“你叫我什么?”
“舅舅。我想见你。”
“好。明天。还是老火车站。”
电话挂了。小月坐在那里,握着手机。周明念走过来。
“打了吗?”
小月点头。“打了。”
“他说什么?”
“说明天见。”
周明念在她旁边坐下。“你怕吗?”
小月想了想。“怕。但不想再躲了。”
第七节:第二次见面
第二天下午,小月又去了老火车站。周远已经在那里了,手里拿着一个布包。
“小月。”
“舅舅。”
周远把布包递给她。“这是你外婆留下的。一直想给你妈妈,没给成。现在给你。”
小月打开布包。里面是一双小鞋,红布做的,绣着花。很小,只有巴掌大。
“你妈妈三岁时穿的。你外婆一直留着。”
小月把那双鞋贴在胸口。“外婆叫什么?”
“王秀兰。”
小月的眼泪流下来了。王秀兰。和小北的妈妈同名。
“她什么时候走的?”
“十年前。走的时候,一直念叨你妈妈的名字。”
小月站在那里,很久很久。然后她把那双鞋收好,看着周远。
“舅舅,你住在哪儿?”
“租的房子。在老城区。”
“搬来康复中心住。有地方。”
周远看着她。“可以吗?”
小月点头。“可以。你是家人。”
第八节:新家人
周远搬进了康复中心。小月给他安排了一间小房子,在仓库旁边,离陈明远的棚子不远。他没什么行李,只有那个布包和几件旧衣服。
七跑过来看。“叔叔,你是谁?”
周远蹲下来,和他平视。“我是小月的舅舅。”
七歪着头。“舅舅是什么?”
“就是小月妈妈的哥哥。”
七想了想。“那小月妈妈是谁?”
周远笑了。“一个很好很好的人。”
七点点头,跑了。他跑到小石头那里。“小石头,小月有舅舅了!”
小石头的眼睛亮亮的。“舅。舅。”
七笑了。“对,舅舅!”
第九节:那顿饭
晚上,食堂里多了一个人。周远坐在小月旁边,不怎么说话,只是低着头吃饭。七时不时看他,他也看七,笑一下。
小北走过来,端着一碗汤,放在周远面前。“喝汤。”
周远愣了一下。“谢谢。”
小北没说话,转身走了。小云走过来,也端了一碗汤,放在小月面前。小月看着她。“谢谢。”
小云摇头,走了。
老周拄着拐杖走过来,站在周远面前。“你是小月的舅舅?”
周远站起来。“是。”
老周看着他。“好好待她。她不容易。”
周远点头。“我会的。”
老周走了。周远坐下来,看着小月。“这些人,对你很好。”
小月点头。“他们是我家人。”
第十节:那片光
康复中心门口的灯亮了。橘黄色的,照在院子里,暖洋洋的。小月站在门口,看着那片光。周明念走过来。
“小月,你舅舅来了。”
小月点头。“来了。”
“你高兴吗?”
小月想了想。“高兴。又多了一个家人。”
周明念没说话。小月看着那盏灯。
“以前我以为,我妈只有我。我爸只有我。现在知道,她还有妈妈,还有哥哥。我也有舅舅。”
她转身,朝屋里走去。门开着。风从外面灌进来,有点凉。但她没有关门。门开着。永远不会关。
陈明远站在棚子门口,看着那盏灯。他没有进去,也没有走。就站在那里。月光照在他身上,把他的影子拉得很长。他想起自己的身世,不知道自己有没有家人,有没有人在找他。也许有,也许没有。但他知道,这里有人等他。那盏灯,亮着。