第一节:市政府的通知
小月收到一封正式公函。临海市政府发来的,红头,公章。内容只有一页纸,但每一个字都像钉子——康复中心所在土地已被纳入旧城改造三期规划,限六个月内完成搬迁。小月把那页纸看了五遍,然后去找老周。老周看完,没说话。他拄着拐杖,站在那面墙前,站了很久。
“六个月。”他终于开口。
小月点头。“六个月。”
老周转过身。“够吗?”
小月没回答。
第二节:刘志强的条件
第二天,刘志强亲自来了。不是来考察,是来谈条件。他坐在小月的办公室里,翘着腿,手里转着一支笔。
“陈主任,文件您看到了?”
小月点头。
“六个月。时间不长,但也不短。如果您愿意合作,我可以帮你们找新的地方。”
“什么条件?”
刘志强笑了。“很简单。这块地,你们搬走,我接手。康复中心的人,我一个不赶。愿意留的,我安排住处。愿意走的,我给补偿。”
小月看着他。“你为什么要帮我们?”
刘志强把笔放下。“因为我不想惹麻烦。你们在这里住了这么多年,突然赶走,舆论不好。我给你们找好地方,大家脸上都好看。”
小月沉默了一会儿。“我们需要时间考虑。”
刘志强站起来。“三天。三天后,我等您答复。”
他走了。小月坐在那里,看着那扇关上的门。
第三节:分歧
晚上,小月召集大家开会。食堂里坐满了人。小月把文件的事说了,把刘志强的条件也说了。食堂里安静了很久。
然后有人开口。“不能搬。这里是我们的家。”
又有人说:“不搬怎么办?政府文件都下了。”
“找律师,打官司。”
“打官司要钱,我们哪有钱?”
“找媒体曝光。”
“曝光了也没用。人家有后台。”
声音越来越大,越来越乱。有人拍桌子,有人站起来,有人哭了。
小月站起来。“安静。”
食堂里慢慢静下来。
“我会想办法。但大家也要做准备。万一真的要走,我们不能乱。”
没有人说话。小月坐下来,看着那些脸。有的愤怒,有的恐惧,有的茫然。她想起很多年前,陈启明也是这样,坐在这里,面对着这些人。
第四节:陈明远的决定
陈明远坐在棚子里,听着食堂里的争吵。他没进去。他知道自己没资格。门开了,小北走进来。
“你听见了?”
陈明远点头。
“你怎么想?”
陈明远沉默了一会儿。“不能搬。”
小北看着他。“那你有什么办法?”
陈明远没回答。他站起来,走出棚子,走到那棵槐树下。月光照在树上,叶子亮晶晶的。
“王阿姨,”他轻声说,“他们要拆这里。我不想让他们拆。但我不知道该怎么办。”
风吹过来,树叶沙沙响。他站在那里,很久很久。然后他转身,走回棚子,拿出手机,拨了一个号码。
“老马,帮我查一个人。”
第五节:刘志强的底细
三天后,马建国来了。这次他没偷偷摸摸,是白天来的。他手里拿着一个牛皮纸袋,走进小月的办公室,把纸袋放在桌上。
“刘志强的底细。都在里面。”
小月打开纸袋。里面有文件、照片、银行流水。一笔一笔,清清楚楚。
“他涉嫌非法集资,金额巨大。省里已经在查了。但他有关系,消息被压住了。”
小月看着那些文件。“这些能让他拿不到这块地吗?”
马建国点头。“能。只要捅出去,他就完了。”
小月看着他。“你为什么帮我们?”
马建国笑了。“不是帮你们。是帮我自己。他欠我的,该还了。”
他转身,走了。
第六节:那篇报道
小月把那些文件给了李小海。李小海看了很久,然后抬起头。
“这些东西,够他坐牢的。”
小月点头。“能发出去吗?”
李小海想了想。“能。但我需要时间。”
三天后,一篇报道出现在网上。标题很醒目:《临海地产商刘志强涉嫌非法集资,金额或超十亿》。内容很详细,有文件,有照片,有银行流水。不到一天,转发过万。第二天,省里宣布成立调查组。第三天,刘志强的公司被查封。
他再也没有来过康复中心。
第七节:市政府的第二封信
一个月后,小月收到市政府的第二封信。不是搬迁通知,是一份公函。大意是:鉴于刘志强公司涉嫌违法,旧城改造三期规划暂停,康复中心所在地块暂不纳入搬迁范围。
小月把那封信看了很多遍。然后她走到菜地边上。
“陈明远。”
陈明远从棚子里钻出来。“怎么了?”
小月把那封信递给他。陈明远看完,手在抖。
“保住了?”
小月点头。“保住了。”
陈明远蹲下来,双手捂着脸。小月看着他,没有走过去。风吹过来,菜叶子哗哗响。
第八节:马建国的信
陈明远收到一封信。不是寄的,是放在棚子门口的。信封上只有三个字:陈明远。
他拆开。信很短。
“明远:我走了。去一个没人认识的地方。重新开始。那笔账,我自己还。你不用再帮我。保重。老马。”
陈明远把那封信看了很多遍。然后他折好,放进口袋。他站在那里,看着天。天很蓝,有几朵白云慢慢飘。
“老马,”他轻声说,“保重。”
第九节:那顿饭
晚上,食堂里坐满了人。小月站在前面。
“今天,不搬家了。”
没有人说话。然后有人鼓掌。一个,两个,三个,越来越多。掌声像潮水,一波一波。
七跑过来,抱住小月的腿。“小月姐,我们不走了?”
小月蹲下来,和他平视。“不走了。”
七笑了。他转身,跑到小石头的恒温箱旁边。“小石头,我们不走了!”
小石头的眼睛亮亮的。“不。走。”
七点头。“对,不走!”
他趴在那里,看着那张小小的脸。“小石头,我们一直住在这里。一直一直。”
小石头的嘴唇动了动。“一。直。”
七笑了。他轻轻唱起那首歌。小石头听着,眼睛慢慢闭上。呼吸很轻,但很稳。
第十节:那片光
康复中心门口的灯亮了。橘黄色的,照在院子里,暖洋洋的。小月站在门口,看着那片光。周明念走过来。
“小月,保住了。”
小月点头。“保住了。”
“刘志强呢?”
“在查。出不来了。”
周明念没说话。小月看着那盏灯。
“他在这里,大家就都知道,坏人会有报应。好人会有好报。”
她转身,朝屋里走去。门开着。风从外面灌进来,有点凉。但她没有关门。门开着。永远不会关。
陈明远站在棚子门口,看着那盏灯。他没有进去,也没有走。就站在那里。月光照在他身上,把他的影子拉得很长。他想起马建国,想起那封信,想起那句“重新开始”。他不知道自己能不能重新开始。但他知道,这里保住了。那些人的家,保住了。他蹲下来,摸了摸地上的土。土是湿的,刚浇过水。他站起来,转身,走进棚子。
那盏小小的灯还亮着。很弱,但能看见。