199.“谢谢你”
那天晚上的事，我记得很清楚。
是四月初了，巷子里的玉兰已经落尽了，槐树开始抽新芽。白天暖洋洋的，到了晚上还是有点凉。江平说想在院子里坐坐，我就陪他出来。
律所后面有个小院子，不大，也就十几平米。以前堆满了杂物，后来收拾出来，摆了一张石桌、几个石凳。江平有时候在这里抽烟，想案子。我不抽烟，就坐旁边陪着他。
那晚的月亮很好，是农历三月十五前后，月亮又圆又亮，挂在巷子尽头那棵老槐树上。月光把院子照得白花花的，石桌石凳都像是镀了一层银。
江平从屋里出来，手里拿着三封信。他在石凳上坐下，把信一封一封摆在石桌上。
第一封，牛皮纸信封，没有邮票没有邮戳，只有歪歪扭扭的几个字：江平律师收。那是李建国的信。
第二封，精致的白色信封，贴着邮票盖着邮戳，字迹工工整整。那是张晓的信。
第三封，普通的牛皮纸信封，只写了两个字：江平。那是匿名者的信。
他坐在那里，低头看着这三封信。月光照在他脸上，也照在那些信上。我能看见那些字的轮廓，李建国的歪歪扭扭，张晓的工工整整，匿名者的打印体。
他看了很久。
院子里很静，能听见远处巷子里的狗叫，一声一声的，不紧不慢。风吹过来，带着一点凉意，吹得石桌上的信纸微微动了动。
他伸手把那些信抚平，一张一张，动作很轻，像是怕弄坏了什么珍贵的东西。
然后他开口了。
“苏锐。”
我说：“嗯？”
他说：“谢谢你。”
我愣了。
真的愣了。我跟他认识这么多年，他跟我说过很多话，说过“这个案子你来帮我看一下”，说过“今天辛苦了早点回去”，说过“这事多亏你了”。但从来没说过“谢谢你”。不是他没礼貌，是我们之间不需要这个。这么多年了，早就不需要了。
所以我愣在那里，不知道说什么。
他看我愣着，又笑了笑。那笑很轻，像今晚的风，淡淡的，凉凉的，但很真实。
“谢我什么？”我问。
他说：“谢谢你这些年，一直陪着我。”
我看着他的侧脸。月光照在他脸上，那些皱纹，那些白发，清清楚楚。他今年五十多了，干了快三十年律师。办了多少案子，见了多少人，熬了多少夜，受了多少气，我不知道。我只知道他每天早上八点准时到律所，晚上十点以后才走，周末也经常来加班。他办公室那盏灯，是这条巷子里亮得最早、灭得最晚的。
他说，要不是你，我撑不到现在。
这句话说出来，我没接。我不知道怎么接。
我看着那三封信，看着月光下的那些字。李建国，张晓，还有那个不知道名字的人。他们来自不同的地方，有着不同的故事，但都写了同样的话：谢谢你。
江平看着那些信，我也看着那些信。
过了一会儿，他又笑了。还是那种很轻的笑。
他说：“那些信，是写给咱们的。”
咱们。
我听着这两个字，心里动了一下。
他说，那些信不是写给他一个人的。是写给咱们的。是写给所有这些年，一起走过这条路的人。
我没说话。
他也没再说话。
我们就那么坐着，在月光下，在石桌旁。他看着那三封信，我看着他的侧脸。风吹过来，槐树的影子在地上晃动，斑斑驳驳的。
后来我想起很多事。
想起那年他刚租下这个律所的时候，我陪他来看房子。房子很破，墙皮都掉了，窗户也漏风。他说，就这儿吧，便宜。我说，行。然后我们俩自己动手，刷墙，修窗户，换灯泡。干了三天，总算能见人了。
想起那些年接的案子。有个老太太，儿子死了，儿媳跑了，留下一个孙子，她一个人拉扯。孙子要上学，交不起学费，她来找江平。江平帮她写了状子，跑了法院，最后要回来一笔赔偿款。老太太拿着钱，哭得跪在地上。江平把她扶起来，说，别这样，我受不起。
想起那些年熬的夜。大案子来了，材料堆成山，他一个人看不过来，我就帮他整理。有时候整到凌晨三四点，困得眼睛都睁不开，他就泡两杯浓茶，一人一杯，喝完接着干。
想起那些年受的气。败诉的时候，当事人骂他是骗子；胜诉的时候，对方威胁要弄死他。有人往律所门口泼油漆，有人打电话来骂娘，有人写匿名信告他黑状。他都扛着，没吭过一声。
想起那些年收到的感谢。锦旗挂了一墙，咸菜吃了一缸，布鞋穿了一双又一双。还有那些信，那些字条，那些过年发来的短信。
想起很多事。
但那天晚上，我什么都没说。
我只是坐在那里，陪着他，看着那三封信，看着月亮慢慢从槐树这边挪到槐树那边。
后来他站起来，把信收好。他说，回去吧，凉了。我说，好。
他往屋里走，走了两步，又回过头来。他说，苏锐。我说，嗯？他说，今天的事，记着。我说，记着呢。
他点点头，进去了。
我站在院子里，又待了一会儿。月亮还是很亮，照得石桌石凳白花花的。那三封信不在了，但好像还在那里。我好像还能看见那些字，李建国的歪歪扭扭，张晓的工工整整，匿名者的打印体。
还有那三个字：谢谢你。
后来我进屋，看见他把信收进了抽屉。他坐在办公桌前，对着电脑，又开始看材料。我倒了杯水给他，他接过去，说，你回去休息吧。我说，你呢？他说，再看一会儿。
我出来的时候，回头看了一眼。他坐在那里，背对着门，灯光把他的影子投在墙上，很长很长。
那天晚上，我走在回家的路上，脑子里一直响着他那句话：那些信，是写给咱们的。
咱们。
我跟了他这么多年，从来没想过这个问题。我是他的助理，他的搭档，他的朋友。我帮他整理材料，帮他跑法院，帮他应付那些乱七八糟的事。我看着他帮人打官司，看着人给他下跪，看着人给他写信。我以为那些事都是他的，那些感谢也都是他的。
但他不这么想。
他说，那些信是写给咱们的。
他知道这些年我陪着他。他知道那些夜里我也没睡。他知道那些案子我也出了力。他知道那些感谢，也有我的一份。
他没说过。但那天晚上，他说了。
谢谢你。咱们。
两个词，很简单。但我记到现在。
后来江平还是那样，每天上班，每天加班，每天处理那些没完没了的案子。那三封信还在他抽屉里，跟那些判决书、那些材料放在一起。有时候他拿出来看，有时候不拿出来。但我知道，它们在那里。
有时候我也去那个院子坐坐。一个人，在石凳上，看着那张石桌。想着那天晚上的月亮，那天晚上的风，那天晚上的三封信，那天晚上他说的那些话。
想着那三个字：谢谢你。
想着那两个词：咱们。
想着他那很轻的笑。
然后我就坐一会儿，站起来，回去接着干活。
日子就这么过着。
