第三十六章·自白（173-180）
173.江平站起来
江平站起来，是2024年夏天他案庭审的最后一天。
那天是宣判的日子。
法庭里坐满了人。陈耀东来了，那个老太太来了，还有几个我不认识的人。记者也来了，扛着摄像机，拿着照相机。闪光灯时不时亮一下，照得人睁不开眼。我坐在第三排靠过道的位置，能看见前排陈耀东的后脑勺，花白的头发剃得很短，脖颈上的肉松弛着，有一道道的褶子。
江平被带进来的时候，所有人都看着他。
他还是穿着那件旧西装，熨得整整齐齐的。藏青色的布料洗得有些发白了，但边角笔挺，扣子扣得规规矩矩。他瘦了很多，脸上的皱纹更深了，颧骨高高地突出来，眼窝陷下去，头发全白了。但他走得很稳，一步一步，走到被告席上，站好。法警退到旁边，他也没看他们，就站在那儿，微微抬着下巴，眼睛平视着审判席。
审判长苏锐敲了敲木槌。
“全体起立。”
所有人都站起来。椅子腿刮着地面，一片窸窸窣窣的响动。我站起来的时候，看见前排那个老太太扶着前面的椅背，身子有些抖，陈耀东伸手扶了她一下。记者们的镜头都对着江平。
审判长开始念判决书。
那些字，一个一个，从嘴里念出来，在空旷的法庭里回荡。念了很长，从江平什么时候参加工作开始，到他被立案侦查，到他交代问题，到他检举揭发。那些字像是从很远的地方飘过来的，落下来，又飘走。我听着，又像没听进去，只觉得那声音嗡嗡的，像夏天傍晚的蚊蝇。
江平站着，听着，一动不动。
我看见他的背影，肩膀还是直的，背也没有驼。他站在那儿，像一棵立了很久的树。阳光从窗户斜着照进来，落在他身上，把他的影子拉得很长，一直拖到我脚边。那影子瘦瘦的，静静的，一动不动。
念到最后，审判长说：“鉴于被告人江平在案件侦办过程中有重大立功表现，且主动交代问题，认罪态度良好，依法从轻处罚。判处有期徒刑三年，缓刑四年。”
法庭里安静了几秒。
那几秒很长。长到我能听见自己的心跳，能听见窗户外面远远的汽车喇叭声，能听见有人吸了一口气，又憋住了没吐出来。
然后有人开始鼓掌。
陈耀东站起来，眼眶红了。他使劲鼓掌，手掌拍得啪啪响，肩膀一耸一耸的。
那个老太太站起来，抹着眼泪。她没鼓掌，就站在那儿，用袖子一下一下擦眼睛，擦完了，眼泪又流下来。
更多的人站起来。我旁边那个不认识的中年男人也站起来鼓掌，他鼓得很用力，脸都涨红了。记者们拼命按快门，闪光灯亮成一片，刺得人眼睛疼。
江平站在那儿，还是没动。
他好像没听见那些掌声，没看见那些站起来的人。他就那么站着，眼睛看着审判席的方向，又好像什么都没看。
审判长看着他。
“被告人，你有什么要说的吗？”
掌声慢慢停下来。所有人都看着他，等着他说话。陈耀东的手还举在半空中，忘了放下来。那个老太太也不擦眼泪了，就那样看着江平，眼泪挂在脸上，亮晶晶的。
江平抬起头。
他看着审判长，看了很久。
我看见他的嘴唇动了动，像是想说什么。然后他又抿住了。他的喉结上下滚动了一下，咽了口唾沫。那双眼睛还是亮的，没有浑浊，没有涣散，就那么定定地看着审判长。
然后他说：“无话可说。”
他转过身，往外走。
他的步子还是那么稳，一步一步，不快不慢。走到过道的时候，那个老太太伸出手，想拉住他，手伸到一半又缩回去了。陈耀东叫了一声“江书记”，声音哑哑的，像被什么东西噎住了。江平没停，继续往前走。
走到门口，他停下来。
回过头，看着法庭里的人。
看着陈耀东，看着我，看着那个老太太，看着那些陌生人。
他的眼睛从我脸上扫过去，又扫回来，在我脸上停了一下。那一眼很轻，轻得像一片树叶落在水面上，漂一漂，就漂走了。我不知道他认出我没有，也不知道他有没有看见我眼眶里的泪。
他笑了笑。
那笑，很轻。
嘴角往上弯了弯，眼角的皱纹聚拢来，又散开。就一眨眼的功夫，那笑就没了。然后他转过身，推开门，走进外面的阳光里。
门在身后关上。
我坐在那儿，半天没动。阳光还照着他刚才站过的地方，那块地板上，空空荡荡的。
那天下午，我跟着他回了小院子。
院子门虚掩着，我站在门口，没进去。从门缝里能看见那棵老槐树，树荫很大，把半个院子都遮住了。树下的藤椅上，林芳菲坐在那儿，盖着毯子，看着那棵槐树。她瘦得厉害，脸上的皮肉都塌下去了，眼睛却还是亮亮的，一直看着槐树，不知道在看什么。
院门响了一下，江平走进来。
林芳菲愣了愣。
她看着江平，看了好一会儿，像是不认识他似的。然后她笑了。
她说：“江平，你回来了？”
江平说：“回来了。”
她点点头。
她说：“吃饭了吗？”
江平说：“还没。”
她说：“我去给你做。”
她掀开毯子，扶着藤椅的扶手，慢慢站起来。她站得很慢，腰直起来，腿伸开，一步一步，往厨房走。走到厨房门口，她回过头来，又看了江平一眼，笑了笑，然后进去了。
江平看着她的背影，站着没动。
我也站着没动。
阳光从槐树的枝叶间漏下来，落在他身上，斑斑驳驳的。他站在那儿，一动不动，像那棵老槐树一样，立在这院子里，立在这阳光里，立在这个夏天的午后。
厨房里传来切菜的声音，一下，一下，很慢，很稳。有炊烟从烟囱里升起来，细细的一缕，飘上去，散在蓝蓝的天上。
江平抬起头，看着那缕烟。
他就那么看着。
一直看着。
