166.苏锐的笔录
苏锐的笔录，是江平审讯之后第二天的事。
那天早上七点刚过，老李的电话就打过来了。我正准备出门上班，手机在茶几上震动，屏幕显示“李建国”。我盯着那三个字看了几秒，接起来。
“苏队长，你来一趟。”
就这六个字。没说什么事，没说什么时间。但我知道，该来的总会来。
“好。”我说，“现在？”
“现在。”
挂了电话，我在沙发上坐了两分钟。客厅里很安静，窗外能听见早班公交车的引擎声。我站起来，走进卧室，从衣柜最上层翻出那个鞋盒——里面是一把枪，还有一沓材料。枪是我当年配的，退休时候没交。材料是江平这些年陆续给我的，每一页我都看过，每一页我都记得。
我把鞋盒放回原处，换了件干净衬衫，出门。
还是那个房间，还是那盏白惨惨的灯。这房间在分局三楼最里头，窗户朝北，一年四季照不进阳光。墙皮有几处鼓起来，像老人脸上的老年斑。老李坐在我对面，旁边坐着那个记录员，姓周，二十出头的小伙子，脸上还有青春痘。房间里的味道还是那样，一股霉味，混着消毒水的味道——每周三下午有人来消毒，味道能留到周五。
老李打开录音机，对着话筒说日期、时间、地点、询问人、记录人、被询问人。他的声音很平，像在念一份普通的出警记录。
然后他说：“苏锐，你把那些年的事，从头到尾说一遍。”
我开始说。
说我和江平怎么认识的。那是九七年，我刚从派出所调到刑侦，他是那起抢劫案的受害者。半夜在审讯室，他给我倒了杯水，说“同志，辛苦了”。就这五个字，我记了二十多年。
说那些年的事。说他怎么从一个老实巴交的生意人，变成那副样子。说他怎么学会抽烟，怎么学会喝酒，怎么学会在酒桌上跟人称兄道弟，怎么学会在夜深人静的时候一个人坐着发呆。
说那些案子。说他查的那些人，那些名字我到现在都能背出来——张德明、刘大江、马三、老谢。说他怎么攒那些材料，怎么把那些人送进去。说他签的那些合同，设计的那些架构，沾的那些血。说那些血里，有别人的，也有他自己的。
说我帮他保管那些材料。最早是放在我家床底下，后来觉得不保险，换成我老家的地窖。再后来，就是那个鞋盒——最危险的地方最安全，我把东西放在我卧室衣柜最上层，和换季的棉被放在一起。二十三年，从来没动过。
说我帮他传递那些证据。有些是复印件，有些是原件，有些是录音带。有一回，我把一盘录音带塞在烧鸡肚子里，开车送去省城。路上遇到临检，那警察跟我认识，还问“苏队，这烧鸡香不香”。我说香，特别香。其实手心全是汗。
说我帮他做那些事。去威胁那些威胁他的人，去盯着那些盯着他的人。有一回，我在医院病房外头蹲了三天三夜，就因为他收到消息说有人要对他老婆下手。那三天，我就着凉水啃馒头，困了掐自己大腿。
说了两个多小时。说到最后，嗓子哑了，嘴唇发干。记录员的笔没停过，老李一直看着我，眼睛没眨过几回。
说完，老李把那份笔录递给我。
“你看看，有没有遗漏。”
我接过来，一页一页看。周记录员的字很工整，像刚毕业的学生。上面列着：协助江平保管证据，协助江平传递材料，参与证据上交，还有其他几项。每一项后面都有时间、地点、具体内容。有些我自己都快忘了，他们查得清清楚楚。
我看着那些字，看了很久。
然后我拿起笔，在最后签了名。笔尖落在纸上的时候，手抖了一下。不是害怕，是累。说了两个多小时，胳膊都抬不起来了。
老李说：“苏队长，你知道这些事，够判你吗？”
我说：“知道。”
老李说：“多少？”
我说：“三年五年跑不掉。”
老李点点头。他点了根烟，没给我递。他知道我不抽。
“你不后悔？”
我说：“不后悔。”
老李看着我，看了很久。他那双眼睛，我认识二十多年了。当年一起办案子，他能盯着一个嫌疑人看一宿，看到对方心理崩溃。现在他看着我，看的不是嫌疑人，是老同事。
然后他说：“苏队长，你走吧。”
我站起来，往外走。走到门口，我回过头。
“老李，江平那边，你多照顾。”
老李说：“放心。”
那天晚上，我去找江平。
小院子里，月亮很亮。他坐在阳台上，抽着烟，看着那堵墙。那堵墙是红砖砌的，年头久了，砖缝里长出几棵草。他就那么看着，好像墙上写了什么东西。
我在他旁边坐下。阳台很小，两把塑料椅子，中间一个小茶几，上面放着烟灰缸和一盒没拆封的烟。他穿着那件旧毛衣，袖口磨得发白。
他说：“去了？”
我说：“去了。”
他说：“说了？”
我说：“说了。”
他点点头。他把烟头按进烟灰缸，又点了一根。火光映在他脸上，颧骨比以前高了很多，眼窝也深了。
他看着那堵墙，说：“苏锐，你不该来。”
我说：“该来。”
他说：“你会受牵连。”
我说：“我知道。”
他说：“那你还来？”
我说：“你是我兄弟。”
他没说话。他抽烟的手顿了一下。就那么一下，然后继续抽。
月光照在他脸上，他的眼眶红了。他侧过脸，不让我看。但那道月光太亮了，什么都藏不住。
那天晚上，我们坐到很晚。没说几句话，就坐着。抽烟，看那堵墙，听远处的狗叫。有一回他站起来，去屋里拿了件外套，披在我身上。我说不冷，他说夜里凉。
月亮落下去了，天快亮了。东边天空泛起鱼肚白，院子里能看清那些杂草和杂物了。
他站起来，拍拍我肩膀。他的手很瘦，骨头硌得人生疼。
“走吧。天亮了。”
我站起来，跟着他走出阳台。走到院门口，我回过头。
他站在阳台上，看着那堵墙。晨曦照在他身上，他站在那儿，一动不动。那件旧毛衣在晨光里显得更旧了，肩膀上有块补丁，我以前没见过。
我站了几秒钟，想说点什么。但什么都说不出来。
我转身走了。
走出那条巷子的时候，身后传来一声咳嗽。很轻，但我听得清清楚楚。
我没回头。
