第三十章·录音（143-147）
143.复制完成
那天从茶馆回来之后，江平把自己关在屋里，待了一整天。
我坐在院子里，看着他的窗户。窗帘拉着，看不见里面，但能听见动静——偶尔是翻纸的声音，哗啦哗啦的，像在翻很厚的一摞；偶尔是键盘敲击的声音，哒哒哒，哒哒哒，很轻，但听得见。有时候两种声音都没有了，屋子里静得像没人。我就盯着那扇窗，等他。
林芳菲来过三次。第一次是中午，她端着饭，敲门，叫他的名字。没人应。她又敲，还是没人应。她把饭放在门口，站了一会儿，走了。第二次是下午，她又来，饭还在那儿，没动过。她敲门，叫他的名字，声音比刚才大了一点。还是没人应。她站在门口，站了很久，然后把凉了的饭端走了。第三次是傍晚，天快黑了，她没端饭，就站在门口，敲了三下，说：“江平，是我。”等了一会儿，屋里没有声音。她低下头，转身走了。走过我身边的时候，她看了我一眼，没说话。
陈耀东打过电话来。手机在石桌上震动，嗡嗡嗡的，屏幕上闪着“陈耀东”三个字。我看着它震，没接。震了很久，停了。过了一会儿，又震。又停。又震。第三次之后，彻底安静了。
我就这么坐着，听着屋里的动静，看着天色一点一点暗下来。初冬的天黑得早，五点多钟，院子里就全黑了。我没开灯，就那么坐着。月亮升起来，照在院子里，照在那堵墙上，照在江平的窗户上。窗帘后面，偶尔有光闪一下，是电脑屏幕的光。
晚上九点多，门开了。
江平走出来。
他瘦了。就一天，像瘦了一圈。眼睛陷下去，眼眶发青，脸上的皱纹比早上更深了。他手里拿着一个U盘，小小的，黑色的，捏在手指间，像捏着一根针。
他在我旁边坐下，把U盘放在石桌上。
月光照在U盘上。它躺在石桌上，小小的，黑黑的，表面反射着一点光，像一粒黑色的米，像一颗掉下来的星星。他盯着它，看了很久。我也盯着它。院子里很静，只有远处偶尔传来一声狗叫，又静下去了。
我看着那个U盘。它太小了，小到可以藏在任何地方——口袋夹层里，鞋垫底下，墙砖缝里。但它里面装着的东西，太大了。大到可以改变很多人的命运，大到可以掀翻很多东西。
“苏锐，”他说，声音哑哑的，像一天没说话，“复制完成了。”
“什么？”我说。
“那些材料。名单，录音，记录。全都在这里了。”
我看着他的侧脸。月光照在上面，那些皱纹，那些白发，清清楚楚。他的眼睛没看我，一直盯着那个U盘。
“你哪来的时间？”我问。
“这些年，一点一点攒的。”他说，声音很慢，像在说一件很久远的事，“周建国的录音，姓周的那个名单，姓吴的那个记录，还有我自己查的那些。还有那个本子上的，刘强的，陈耀东的。都在这儿。”
我想起这些年，他一次次出去，一次次回来。有时候带着一张纸，有时候带着一个手机，有时候什么都不带，就那么坐着，发呆。我以为他在消磨时间。原来他在攒这些东西。
“原件在你那儿。”他说，“这个是备份。”
“给我？”
“给你。放你那儿，安全。”
他拿起那个U盘，递给我。我接过来。它比我想象的轻，轻得几乎没有重量。但我的手沉了一下。
“万一哪天我出事了，”他说，“这些东西，能救我。”
我看着他的侧脸。他没看我，眼睛盯着那堵墙。月光照在墙上，照出斑驳的纹理。他盯着那些纹理，像在看着很远的地方。很远，很远。远到我看不见。
“你自己不留？”我说。
“留了。”他说，“但没用的。他们知道我有。他们会来找我。”
“那你给我？”
“给你，他们不知道。”
他把手收回去，放在膝盖上。两只手都放在膝盖上，交叠着，一动不动。我看着他的手，想起这些年，这双手翻过多少材料，敲过多少键盘，抽过多少烟。手背上有老年斑，有几道疤，不知道什么时候留下的。
月亮慢慢移，从东边往西边移。我们的影子也跟着移，从长变短，又从短变长。院子里那些树，那口井，那堵墙，它们的影子也跟着移。整个世界都在动，只有石桌上那个U盘，静静地躺在月光下，一动不动。
“苏锐，”过了很久，他说。
“嗯？”
“这些东西，够判很多人了。”
“我知道。”
他看着那堵墙。墙上有月光，有树影，有斑驳的苔藓。那堵墙在这院子里站了很多年了，看过很多事，听过很多话，但从不开口。
“也许有一天，”他说，“用得上。”
他没说什么时候，也没说怎么用。但我知道他在说什么。
月亮继续移，移到西边天边，慢慢落下去了。那堵墙从亮变暗，从暗变亮，又从亮变暗。我看着那堵墙，想着它后面的世界。墙后面是巷子，巷子外面是街道，街道外面是更大的城市，城市外面是更大的世界。那个世界里，有很多人，有很多事，有很多东西在等着这个U盘里的东西。
夜风起来了，凉凉的，吹动院子里的树叶子，沙沙响。江平点了根烟，火光照亮他的脸，又熄了。他抽着烟，看着那堵墙。烟雾飘起来，被风吹散，飘向那堵墙的方向。
我摸着口袋里的U盘。它很小，很硬，很凉。但它烫着我的手，烫着我的心。
远处传来一声鸡叫。天快亮了。
我们在阳台上坐到很晚。月亮落下去了，太阳还没出来，天是灰蒙蒙的，分不清是夜还是晨。院子里那堵墙静静地立着，什么也不说，什么也不做，就那么立着。
江平抽完最后一根烟，把烟头摁灭在石桌上。他站起来，看着我。月光没了，看不清他的脸，只看见一个轮廓，瘦瘦的，直直的。
“走吧，”他说，“该睡了。”
我站起来。他转身进屋，门关上了。我在院子里又站了一会儿，摸着口袋里的U盘，听着远处的鸡叫，看着那堵墙从灰变亮，从亮变白。
新的一天开始了。
那个U盘在我的口袋里，沉甸甸的。
