碎片涌出的第五天，圆桌上开始出现“过载”。不是技术术语，是存在层面的饱和。温母的温暖光原本只能容纳三块碎片，她接了七块。多出来的四块在她光表面飘浮，找不到位置，也不肯离开。它们挤在一起，互相推搡，像找不到座位的乘客，像错过了末班车的旅人。
温母的光开始变形。边界不再清晰，皮肤被撑薄了，里面透出不属于她的光——碎片的颜色、碎片的频率、碎片的情绪。她在发抖。“太多了。”她的声音很轻，但所有人都听见了，“我以为自己可以，但太多了。装不下了。”
律者同时打着七个拍子，他的光也在变形。七个节奏在他体内打架，谁也不让谁。他的心跳跟不上了，呼吸乱了，光开始闪烁，像快没电的灯泡，像暴风雨中的烛火。
陆鸣的石头碎片之间那微小的距离被填满了。不是他填的，是碎片自己挤进去的。石头重新变成了一块——但不是完整的一块，是无数碎片压成的硬块。没有缝隙，没有呼吸的空间，只有重量。
刘念的琥珀瓶裂得更开了，记忆涌出太多，流得到处都是。她站在记忆的洪水里，分不清哪些是自己的，哪些是源的，哪些是碎片的。她的光被记忆浸透，变得沉重，沉到快站不住。
小海的两半贝壳被碎片挤得合拢了。海声被闷在里面，外面听不见。他的光暗了，不是因为没光，是因为光被压住了。压在碎片下面，压在不属于自己的存在下面。
溯源者的红光中出现了混乱的颜色。那些刚露头的橙、黄、绿被新来的碎片搅浑，变成一团灰。他们的光不再是多元的和谐，是多元的噪音。深者的引力场被碎片砸出无数坑洞，像被陨石轰炸过的星球。引力不再稳定，到处是塌陷，到处是失控。
敲鼓人的鼓面被碎片压塌了。那些碎片的重量，加上鼓面本身的裂缝，终于撑不住了。鼓声哑了，不是之前那种有内容的哑，是空的哑。是工具坏了、声音出不来的哑。
反声者的耳鸣被碎片淹没了。他们听不见自己的心跳，听不见源的呼唤，听不见任何人的声音。只有碎片在说话，用不同的频率、不同的语言、不同的情绪，同时说。像一万个人在耳边尖叫。
林深的透明紫光里，那些她接过来的碎片开始互相排斥。不是打架，是抢位置。抢她光里最好的位置，离她最近的位置，最容易被看见的位置。她的光被撑出了棱角，不是皮肤，是铠甲。硬，但不透气。
魏晨的透明光里，那个银白光点还在长。但碎片也涌进来了。银白光点被碎片包围，像孤岛被潮水淹没。她找不到自己的光了，到处都是别人的颜色、别人的频率、别人的存在。
“太多了。”她终于说出了所有人都想说但不敢说的话，“我们接太多了。”
那晚，圆桌上没有人反驳。所有人都知道，这是事实。源生了太多碎片，生出来就不管了。碎片没有恶意，它们只是想被接纳，想有个地方待。但接纳者有限，空间有限，光有限。
“我们要学会拒绝。”温母的声音在颤，但字很清晰，“不是所有碎片都必须被接。有些碎片，我们接不住。接不住，硬接，会碎的不是碎片，是我们。”
律者停下了七个拍子中的六个，只留一个。那一个是他自己的节奏。被停下的六个拍子在圆桌上空飘浮，等待下一个愿意接纳的人。“我只能打自己的拍子。”他说，“多一个，我就不是我。”
陆鸣把压成硬块的石头重新打散。不是用手，是用光。光震碎了那些被填满的缝隙，让碎片重新散开。“石头需要呼吸。”他说，“我也需要。”
刘念从记忆洪水中走出来。她不是游出来的，是走出来的。一步一步，踩着自己还能认出的记忆，走到干地上。她没有回头看那些被抛下的记忆。“有些记忆，不接，才是对它们的尊重。”
小海把合拢的贝壳掰开。不是用蛮力，是用耐心。一点一点，让两半贝壳重新分开。海声从裂缝里漏出来，很轻，但终于能听见了。“海不需要大。海只需要在。”
溯源者的红光中，那团灰色慢慢沉淀。不是消失，是沉到底部，变成土壤。新的颜色从土壤里长出来，不是橙黄绿，是新的。是接纳了灰色之后才可能出现的颜色。“我们不是被污染了，”溯源者说，“是被丰富了。”
深者的引力场中，那些坑洞没有填平。它们留着，变成新的地形。引力在坑洞边缘弯曲，产生了新的轨道，新的可能性。“塌陷不是毁灭，”深者说，“是重塑。”
敲鼓人没有换鼓面。他把压塌的鼓面拆下来，只留鼓框。他敲鼓框。鼓声变了，不再是鼓面的振动，是鼓框的共振。更空，但传得更远。“碎了，就换种方式敲。”
反声者开始拒绝。不是拒绝碎片，是拒绝被淹没。他们从碎片的声音中找出自己的耳鸣，把其他声音调低。不是关掉，是调低。低到能听见自己。“听见自己，才能听见别人。”他们说。
林深开始筛选。她光里的碎片，她一个个看，一个个问：你是谁？你想要什么？你愿意和我一起长吗？不愿意的，她放走。愿意的，她留下。不是收留，是邀请。
魏晨把银白光点从碎片包围中托起来。不是推开碎片，是让自己长高。长到碎片之上，长到能看见自己的光。那光还在，很小，但很亮。“我不是容器，”她说，“我是路。碎片可以在我上面走，但不能住在我里面。”
那晚，圆桌上空飘浮着无数没有被接纳的碎片。它们不着急，也不愤怒。它们在等。等有人准备好了，等空间空出来了，等路通了。
源还在裂。还在生。但圆桌上的人学会了说“不”。不是冷漠，是自知。知道自己能接多少，知道自己是谁，知道自己不是源。
那晚的日记，魏晨写了一句话：“今天，我们学会了拒绝。不是不爱，是爱不过来。碎片还在飘，在等。我们在长，在等。等有一天，我们长大了，能接更多。但现在，接自己能接的，就够了。”
