夏日像是被按下了快进键，蝉鸣一阵烈过一阵，梧桐叶长得愈发浓密，把整条街巷都罩进一片深浅不一的绿里。期末考的铃声在燥热的风里响起，又在笔尖停落的最后一划里渐渐散去，朱浩宇捧着不算拔尖却也比从前稳当不少的成绩单，靠在走廊栏杆上和徐嘉懿一起对着答案，阳光落在两人相靠的肩膀上，把少年人的身影揉得格外柔和。
没有挑灯夜读的紧绷，没有为难题抓耳挠腮的烦躁，一整个暑假，两人几乎黏在一起。清晨一起去公园晨跑，看晨雾散开、朝阳升起，朱浩宇总爱偷懒跑两步就歇，赖在路边花坛旁等徐嘉懿折返回来找他；午后躲在书店靠窗的位置，一人一本漫画或是习题册，安安静静待一下午，朱浩宇看着看着就歪头犯困，脑袋常常不自觉靠到徐嘉懿肩上，醒过来时脸颊发烫，对方却只笑着递过一杯温凉的白水；傍晚沿着河岸慢慢走，看落日把河面染成金红色，听晚风卷着蝉鸣掠过耳畔，偶尔朱浩宇心血来潮，会拉着徐嘉懿比赛谁先跑到前面那棵老树下，输的人要负责帮对方背一路书包。
他们不再刻意藏起靠近时的心跳，不再为不经意的触碰慌乱躲闪，牵手变得自然，对视变得从容，那些藏在朝夕相处里的喜欢，在漫长又轻松的暑假里，慢慢沉淀成安稳又踏实的陪伴。没有轰轰烈烈的告白，没有郑重其事的承诺，只是心照不宣地把对方放进自己的日常里，放进每一个清晨与黄昏，每一次同行与驻足。班里要好的同学偶尔在群里调侃他俩形影不离，朱浩宇还会嘴硬反驳，徐嘉懿却只是默默看着屏幕轻笑，不否认，也不回避。
开学前的最后一天，两人依旧在老巷口碰面，朱浩宇怀里抱着一摞新发的初二课本，封面上崭新的字迹工整漂亮，全是徐嘉懿前一天晚上趴在书桌前，一笔一划帮他写好的名字，连班级、姓名、学号都标注得清清楚楚。朱浩宇翻了又翻，爱不释手，明明是一模一样的课本，被徐嘉懿写过字之后，好像都变得不一样了。
夏风轻轻吹过，卷起书页的一角，也卷起少年人衣角的温柔。朱浩宇踢着脚下的小石子，忽然想起开学前家长群里的消息，有人说初二可能会打乱重分班级，心里顿时揪了一下，语气里带着一点不易察觉的忐忑：“明天就升初二了，万一……万一学校突然要分班怎么办？我还想跟你坐同桌。”
徐嘉懿侧头看他，伸手轻轻揉了揉他额前被风吹乱的碎发，动作自然又温柔，眼底满是笃定：“不会分，班主任在群里说过了，我们班整体保留，原班人马升初二。”
朱浩宇猛地抬头，眼睛瞬间亮了起来，悬了好几天的心“哐当”一下落回原处：“真的？太好了！我还担心了好几天，怕一进教室全是陌生人，连个说话的人都没有。”
“有我在，不会让你一个人。”徐嘉懿语气轻轻，却格外坚定。
夏风渐歇，蝉鸣渐远，漫长又温柔的初一岁月，就此悄悄落下帷幕。那些清晨的薄雾、晚自习的月光、书店里的心动、并肩走过的街巷，都成了青春里温柔的序章。风把少年人的心事吹进时光里，也把崭新的岁月送到眼前，告别初一，踏入初二，教室不变，同学不变，身边的人依旧，他们依旧并肩而行，心怀欢喜，在更长的岁月里，继续书写属于彼此的朝夕。
