那年的夏天特别热。
热得阿弃连饭都不想吃，整天蹲在槐树下，拿一把蒲扇有一下没一下地扇。陈念归从镇上买了两块西瓜回来，切了，一人一块。阿弃接过西瓜，啃得满脸都是汁水。
“念归姐，这瓜真甜。”
“甜就多吃点。”
陈三更坐在树下，慢慢吃着瓜。西瓜很凉，是陈念归用井水湃过的，咬一口，从喉咙凉到胃里。
陈北斗不吃瓜，坐在门槛上，手里握着那块磨刀石，一下一下磨着那把斩缘刀。刀刃已经够锋利了，但他还是在磨，磨得很慢，很仔细。
沈青萍从屋里出来，端着一碗绿豆汤，递给陈北斗。
“喝点。”
陈北斗接过碗，喝了一口，又还给她。
“太甜。”
沈青萍看了他一眼，没说话，端着碗回灶房了。
天渐渐黑了。
陈念归点起那盏青铜灯，放在槐树下。灯火细细的，小小的，在暮色里亮起来，像一颗不肯睡的星星。
阿弃蹲在灯前，看着那簇火苗。
“三更哥，你说这灯油怎么烧不完？”
“烧得完。”陈三更说，“只是慢。”
“多慢？”
“很慢。”
阿弃不太明白，但点了点头。
院子里渐渐暗了下来，只有那盏灯还亮着。灶房里的灯也亮了，昏黄的灯光从门窗里透出来，映在院子里，暖融融的。
忽然，阿弃喊了一声:“萤火虫！”
一只萤火虫从墙头飞进来，在院子里转了一圈，落在槐树的叶子上。然后第二只，第三只……越来越多，像无数盏小小的灯，在夜色里明明灭灭。
阿弃伸手去抓，抓了半天，一只也没抓着。
“三更哥，萤火虫为什么发光？”
“为了找伴。”
“找什么伴？”
“找另一只萤火虫。”
阿弃不再抓了，蹲在树下，看着那些飞舞的光点。
陈念归也走出来，站在门口，望着满院的萤火。
“好多年没见过这么多萤火虫了。”她说。
陈三更没有说话。
他看着那些光点，看着它们在夜色里飞舞，看着它们明明灭灭，像一盏盏不会灭的灯。
一只萤火虫落在他手背上，停了一会儿，又飞走了。
他低头看着手背。那里，还留着一点淡淡的光痕。
“哥，”陈念归忽然说，“你说人死了，会不会变成萤火虫？”
陈三更想了想。
“不知道。”
“那会变成什么？”
“变成念想。”陈三更说，“变成活着的人心里的念想。”
陈念归沉默。
她走进灶房，端了一碗水出来，放在石桌上。水面上，浮着一点细细的银光，和萤火虫的光一样，明明灭灭。
阿弃跑过来，看着那碗水。
“念归姐，这水里也有萤火虫。”
“不是萤火虫。”陈念归说，“是灯油。”
“灯油为什么发光？”
“因为灯里有念想。”
阿弃似懂非懂，但不再问了。
他蹲回树下，继续看那些萤火虫。
一只萤火虫飞到他面前，停在他鼻尖上。他一动不动，屏住呼吸，生怕把它吓跑。
萤火虫停了一会儿，翅膀轻轻扇了扇，又飞走了。
阿弃摸了摸鼻尖，笑了。
“三更哥，萤火虫亲我了。”
陈三更看着他，嘴角微微动了动。
“那是它喜欢你。”
阿弃嘿嘿一笑，继续蹲着，看那些飞舞的光点。
夜越来越深，萤火虫渐渐散了。
阿弃打了个哈欠，靠在树干上，闭上了眼。
陈念归把他抱起来，送进屋去。
院子里只剩下陈三更一个人。
他坐在树下，望着那盏青铜灯。
灯火细细的，在风里轻轻晃。
一只萤火虫不知从哪儿飞回来，落在灯盘上，停了一会儿，又飞走了。
火苗晃了晃，没有灭。
