秦川就是在这种情况下考进了清源县第一中学。
县城中学和乡上晚校是完全两个世界。班里的同学大部分是城里人，或者至少是乡政府干部家的孩子。他们穿着干净的衣裳，用着带香味的橡皮，课间讨论的是电视里播的电视剧和港台明星。
秦川穿的是他妈用哥哥穿小了的衣裳改的，袖子长出一截，裤脚也长出一截。他没有橡皮，写错了字就用手指头蹭。他没看过电视剧，因为石沟村只有一台黑白电视机，还是村支书家的，平时锁在柜子里不让人看。
刚开学那段时间，没人愿意跟秦川坐一起。不是因为他成绩差，恰恰相反，第一次月考他就考了全班第一。但成绩好不管用，在初中生的世界里，穿什么比考多少分重要得多。
有个叫王浩的男生，他爹是县工商局的副局长，上课的时候故意把墨水甩到秦川的课本上。秦川看了他一眼，没说话，拿手帕把墨水擦掉了。王浩又甩了一次，秦川还是没说话，翻了一页继续听课。
王浩第三次甩墨水的时候，秦川站起来，当着全班的面走到王浩面前，拿起他的墨水瓶，倒在了他自己的课本上。
然后秦川说了一句话，声音不大，但全班都听见了。
你要是觉得好玩，我可以天天帮你倒。
王浩脸涨得通红，但没敢动手。不是因为打不过，而是因为秦川的眼神太安静了，安静得让人心里发毛。
第二天，王浩的爹，县工商局副局长王德贵，打电话找到了班主任。班主任是个刚分配来的年轻女老师，吓得在办公室里手都抖。秦川被叫过去的时候，王德贵正在电话里说，我儿子在学校被欺负了，你们学校怎么管的？
班主任看了秦川一眼，示意他道歉。
秦川站在电话机旁边，没有道歉。他说王浩先往我书上甩了三次墨水，我只是还了一次。
王德贵在电话那头沉默了几秒，然后说了一句：你叫什么名字？
秦川说秦川。
王德贵说哪个川？
秦川说山川的川。
电话挂了。
事后班主任把秦川叫到走廊上，压低声音说，秦川你知不知道王浩他爹是什么人？你在县城里没有根基，犯不上跟这种人较劲。
秦川看着班主任，忽然问了一句：老师，什么叫有根基？
班主任愣了一下，不知道怎么回答。
这件事后来不了了之。王浩没有再来找秦川的麻烦，不是因为怕了，而是因为王德贵在家里把儿子打了一顿。不是为秦川打的，是嫌儿子没出息——被一个乡下娃治住了，丢人。
秦川从这件事里学到了一个道理，这个道理跟老瓦工说的那句"别的东西"一样，他在很多年以后才真正消化：在县城这个小天地里，工商局副局长算个有根基的人，但这个根基脆弱得可笑。一个真正有根基的人，不会因为儿子在学校的事亲自打电话到教务处。因为他有无数种更体面的方式解决问题，而亲自打电话是最没底气的那一种。
从那以后，再没人找秦川的麻烦。
不是因为他厉害，而是因为大家发现这个人不好惹。一个从山沟里出来的穷孩子，你不理他他可以一整天不说一句话，你惹了他他也不吵不闹，但他做的事情会让你觉得，他什么都敢干。
这种人在哪里都不多，但一旦出现，别人都会本能地绕着走。
秦川在清源一中念了三年，年年考第一。中考的时候，他考了全县第二名。第一名是县中学一个老师的孩子，据说从小学就开始上各种补习班。
秦川没上过任何补习班。他所有的课外时间都花在了县图书馆里。图书馆不要钱，管理员是个退休的老教师，看秦川天天来，对他特别好，有时候还给他带两个馒头。
但秦川在图书馆里看的并不全是课本。他看杂书，看得很杂。从《史记》看到《资治通鉴》，从《毛选》看到一本破破烂烂的《厚黑学》。那本《厚黑学》他翻了很多遍，书皮都掉了，里面的道理他当时似懂非懂，但有一个词他记住了——"厚而无形，黑而无色"。
他后来在官场上走得很远以后，偶尔会想起这本书。他想，李宗吾写这本书的时候，大概没有想到，一个陕北山沟里的穷学生，会在十三岁的时候蹲在县图书馆的角落里，把这本书看了七遍。
中考完那个暑假，秦根旺在工地上摔伤了腿，在家躺了两个月。家里断了收入，地里的庄稼也耽误了。秦川原本想直接去打工，不念了。
是赵老师从乡上专门赶了过来，拄着拐杖，走了一天的山路。
赵老师进窑洞的时候，秦川正蹲在院子里劈柴。赵老师把一个信封拍在劈柴的墩子上，说秦川你给我听着，你要是不念高中，我对不起你，你也对不起你自己。
信封里是八百块钱。
秦川没有推辞。他知道穷人的自尊心最不值钱，也最值钱，推来推去反而是一种虚伪。
他把钱收进贴身的口袋里，说赵老师，我会还的。
赵老师说不是借，是给。你要是将来出息了，再还我。要是出息不了，就当我没给过。
临走的时候，赵老师在窑洞门口站了一会儿，忽然回头说了一句："川子，赵老师教不了你什么大本事，但有一句话你记住——这世上的路，都是人走出来的，但不是所有人都能选路。你能选的是，别选容易的那条。”
那年秋天，秦川进了清源县唯一的高中，清水中学。
报到那天，他在学校门口的布告栏前站了很久。布告栏上贴着上学期优秀教师的红榜，排在第一位的，是县教育局副局长的名字，排在第二位的，是县一中校长的名字。
红榜旁边还贴着一张纸，是县里关于干部子女入学加分政策的通告，上面密密麻麻列了一长串名字和加分分值。
秦川看不懂这些名字背后代表着什么力量，他只是默默地把那些名字记在了心里。
然后他转身走进了清水中学的大门。
他没有回头看那张红榜。但十六年后，当他以省委考察组组长的身份重新站在这个布告栏前时，他将亲手决定这份红榜上该写谁的名字，以及那张加分的通告，还该不该存在。
黄土塬上的风吹过石沟村，吹过那条干涸的河沟，吹过窑洞门口那棵歪脖子枣树。很多年后秦川回想起来，觉得那阵风其实一直没停过，只是后来他站得太高了，听不见了。
