5.大排档之夜
我们在海城的第一个落脚点，是个大排档。
不是那种正经的饭店，是路边搭的棚子，几张破桌子，几条长凳，一个灶台，一个冰箱，外加两个满头大汗的厨子。白天不营业，晚上六点以后才开门，一直开到后半夜。专门伺候那些跟我们一样的人——民工、混混、站街的、捡破烂的，还有那些说不清是干什么的、半夜还在街上晃的人。
大排档的老板姓周，五十来岁，秃顶，肚子挺得老高，系着条油乎乎的围裙。他不管炒菜，只管收钱和骂人。炒菜的是他儿子，叫周强，比我们大几岁，瘦得跟竹竿似的，但颠勺的功夫了得，大火一起，锅里的菜能翻一尺高，落下来的时候一滴油都不洒。
我们是怎么找到这儿的？
说来也巧。到海城的第三天，我们身上的钱就快花完了。那两天我们睡在车站候车室，白天在街上瞎转，找活干。但没人要我们。我们太小，太瘦，一看就是刚从乡下来的，没人敢用。
第三天晚上，饿得实在不行了，我们蹲在路边，看着对面的饭店发呆。饭店里飘出来的香味儿，能把人的魂勾走。陈耀东说：“要不，咱们抢点什么？”
江平瞪他一眼：“抢？你想进局子？”
“那怎么办？饿死？”
正说着，一个胖子从旁边的巷子里走出来。他穿着件脏兮兮的白背心，手里拎着个塑料袋，袋子里装着几个空酒瓶。走到我们跟前，他停下来，看了看我们。
“新来的？”他问。
我们三个互相看了看，没吭声。
“问你们呢，新来的？”
江平站起来：“是。”
胖子点点头，上下打量他：“多大了？”
“十五。”
“十五就出来了？”胖子笑了一声，说不清是嘲笑还是什么，“家里没人？”
“没了。”
胖子又点点头，想了想，往巷子里一指：“往前走，第三个棚子，老周大排档。去帮忙洗碗，管饭，不给钱。”
我们三个都愣了。
“去不去？”胖子问，“不去拉倒。”
“去。”江平赶紧说，“谢谢老板。”
胖子摆摆手：“我不是老板，就是个喝酒的。去吧，说老吴介绍的。”
那就是我们第一次走进老周大排档。
棚子比外头看着大，摆了七八张桌子，坐了一半的人。空气里全是油烟味儿、酒味儿、烟味儿，呛得人想咳嗽。灶台在后头，火苗呼呼地往上蹿，周强正炒菜，颠勺颠得飞快。
老周坐在门口的收银台后面，手里攥着把蒲扇，扇一下，看我们一眼，扇一下，再看我们一眼。
“老吴让来的？”他问。
江平点头。
“多大了？”
“十五。”
“他呢？”老周指着陈耀东。
“十四。”
“你？”他看我。
“十四，还是十五，记不清了。”
老周盯着我们看了半天，蒲扇也不扇了。棚子里闹哄哄的，但那一刻我觉得特别安静，就等着他说话。
“会洗碗吗？”
“会。”我们三个一起说。
“洗完碗扫地，扫完地抹桌子。干到收摊，管一顿饭。干不干？”
“干。”
老周点点头，蒲扇又扇起来了：“后头去，找周强，让他给你们安排。”
我们往后头走。经过一张桌子的时候，有个喝酒的男人忽然伸手，一把抓住江平的胳膊。
“小孩。”他说。
他四十来岁，满脸横肉，眼珠子通红，满嘴酒气。桌上摆着七八个空瓶子，还有一盘吃了一半的花生米。
江平被他抓着，没动。
“小孩，我问你。”那男人凑过来，酒气喷在江平脸上，“你们仨，是哪儿来的？”
江平看着他，不吭声。
“问你话呢！”男人使劲一拽，江平踉跄了一下，差点摔倒。
我往前走了一步，陈耀东也往前走了一步。
那男人看看我，看看陈耀东，忽然笑了：“哟，还挺横。怎么着，想打架？”
“不打架。”江平说。他声音很稳，一点不慌，“就是来洗碗的。老板让来的。”
“老板？老周？”男人往后看了一眼，老周正坐那儿扇扇子，跟没看见似的。男人想了想，松了手，“行，洗你们的碗去。记住了，别惹事。”
我们没吭声，往后头走了。
到后头，周强正在炒菜，头也不回：“别理他。那人叫三癞子，天天来喝酒，喝完就闹，闹完就睡。惯了。”
江平没说话，挽起袖子，走到水池边上。
水池里堆着半人高的碗，油腻腻的，泡在浑水里，上头飘着一层油花。江平把手伸进去，凉得他哆嗦了一下。他没吭声，开始洗。
我跟陈耀东也凑过去，一人占一边，洗。
周强炒完一锅菜，回头看了我们一眼，没说话。他把菜装盘，喊了一嗓子：“七号桌，青椒肉丝！”然后走到水池边，扔过来三块抹布。
“洗完碗，用这个擦干。擦干了摞那边。”他指了指旁边的一个架子。
我们三个埋头洗，谁也不说话。
洗了不知道多久，手都泡皱了，池子里的碗终于见底了。周强又炒完几锅菜，走过来看了一眼，点点头：“还行。擦干吧。”
我们擦碗，他靠着灶台抽烟。
“哪来的？”他问。
“渔村。”江平说。
“跑出来的？”
“嗯。”
周强嘬了口烟：“跑了也好。那地方，待着没出息。”
他顿了顿，又说：“我爸那人，嘴臭，心不坏。你们好好干，饿不死。”
我们点点头。
碗擦完了，周强让我们去扫地。扫完地，抹桌子。抹完桌子，客人已经走得差不多了。最后剩一桌，三癞子那桌，他趴在桌上睡着了，呼噜打得震天响。
“别管他。”周强说，“等他自己醒。”
我们坐下，累得话都说不出来。
周强端过来三碗面。不是光面，是有浇头的面。肉丝面。肉丝还不少。
“吃吧。”他说。
我们看着那碗面，谁也没动。
“怎么？不吃？”
江平抬起头：“多少钱？”
周强愣了一下，然后笑了：“不要钱。我爸说的，管一顿饭。”
江平没再问，端起碗，开始吃。
那碗面是我这辈子吃过的最香的面。肉丝是嫩的，汤是鲜的，面条煮得恰到好处，不软不硬。我们三个埋头吃，吃得满头大汗，吃得连汤都不剩。
吃完，陈耀东打了个嗝，把碗放下，忽然问：“明天还来吗？”
周强正在收拾灶台，头也不回：“来啊。以后天天来。洗碗，扫地，抹桌子，管饭。一个月，我爸说给你们一人二十。”
二十。
我们在村里，一个月也挣不了二十。
江平站起来，走到周强跟前，鞠了一躬：“谢谢强哥。”
周强被他弄得不好意思了，摆摆手：“谢什么谢，干活就行。”
那天晚上，我们在棚子后头的巷子里睡了一夜。周强给找了几个硬纸板，铺在地上，不那么凉了。棚子里还亮着灯，能听见三癞子的呼噜声，一下一下的，跟打雷似的。
我躺在那儿，看着头顶窄窄的一线天。天还是暗红色的，看不见星星。但我心里踏实了。
有地方干活，有地方睡觉，有饭吃。
这日子，比在村里强。
“苏锐。”江平在旁边叫我。
“嗯？”
“睡着了吗？”
“没。”
他沉默了一会儿，然后说：“咱们好好干。”
“嗯。”
“攒钱，租房子，然后……”他顿了顿，“然后我读书。”
我转过头看他。他躺在那儿，眼睛睁着，看着棚子顶上的那块破塑料布。
“你还要读书？”陈耀东也没睡，在旁边插嘴，“在这儿读？”
“嗯。海城有夜校。我听老周说的。晚上上课，白天干活，不耽误。”
陈耀东没吭声。
过了半天，他说：“那你读。我给你当司机。”
我笑了：“我呢？”
“你？”陈耀东想了想，“你当保安。给江平看大门。”
“行。”我说，“看大门也行。”
我们三个都笑了。笑得轻轻的，怕吵醒别人。
那天晚上，我做了个梦。梦里江平真当上律师了，穿着黑西装，打着领带，站在很高的楼上往下看。陈耀东开着一辆黑车，在楼下等着。我站在大门口，穿着保安的制服，腰板挺得笔直。
梦里阳光很好，照得哪儿都亮堂堂的。
后来这个梦，我做了很多年。
做到最后，都分不清是真是假了。
