三人滚出门槛的瞬间，身后“轰”地一声，茶室连同钟楼大门，像被橡皮擦抹去，彻底消失。原地只剩一座破败的钟楼，锈迹斑斑，门上挂着“施工中，禁止入内”的牌子。
黑猫从吴岩肩头跳下，甩了甩毛，嫌弃地“喵”了一声。
“咳咳咳……”赵无眠趴在地上喘气，“老吴，你下手能不能轻点？我腰快断了。”
“断了也比被抽干阳气强。”吴岩冷冷道，转头看向苏挽云。
她坐在地上，手里还攥着那根红头绳，眼神有些失焦。
“它……是不是真的？”她低声问。
吴岩蹲下，轻轻掰开她的手指，把红头绳拿过来，对着月光看了看，然后“嗤”地一笑：“假的。真货是蚕丝混金线，这个……是义乌小商品市场九块九包邮的化纤货。”
苏挽云愣了两秒，噗嗤笑出声，又迅速抿住嘴。
“你……你怎么知道？”她问。
“因为去年你生日，我偷偷给你买了条真的一模一样的，挂在‘灵犀斋’的屏风上。”吴岩别过头，假装整理风衣扣子，“你没发现，还问我哪儿来的怪味。”
苏挽云脸一红：“那是……那是我熏的檀香！”
赵无眠在一旁听得目瞪口呆：“老吴！你居然还会干这种事？暗恋进行时？我宣布，从今天起你请我喝一个月的‘阴魂不散’！”
“闭嘴。”吴岩踹了他一脚，“再废话把你扔进下一个幻境，让你见你‘飞升’的师父。”
赵无眠立刻闭嘴，但眼珠乱转，显然已经在盘算怎么把这事编成新段子在道上卖钱。
黑猫跳上旁边一个垃圾桶，尾巴一甩，指向街角。
那里，有家霓虹灯闪个不停的酒吧，招牌上写着五个大字：阴魂不散。
“走吧。”吴岩站起身，“去喝一杯。我请。”
苏挽云惊讶：“你不是最讨厌那儿？”
“是讨厌。”吴岩往前走，风衣下摆扫过潮湿的地面，“但今天破个例。”
赵无眠一骨碌从地上爬起来，揉着腰嘿嘿笑：“哟，老吴这是被幻境点醒良知了？良心发现要请兄弟喝一杯？”
“不是为你。”吴岩头也不回，“是为她。”
他侧头看了眼苏挽云。她还坐在原地，手里空了，红头绳已被吴岩收进怀里。月光落在她眉梢，映出一点未散的恍惚。
“你刚才差点被‘执念’寄生。”吴岩声音低了些，“得去洗洗晦气。”
苏挽云怔了怔，忽然觉得手腕内侧有些发烫。她撩起袖子一看——一道淡红的痕迹正缓缓消退，像被烙铁轻触过皮肤。
她没说话，只是慢慢站起身，拍了拍裙角的灰尘，跟了上去。
三人一猫走到“阴魂不散”酒吧门口。霓虹灯滋滋闪着，门边蹲着个穿旗袍的女人，长发遮脸，手里捏着一支烟，火光明明灭灭。
“哟，”她抬头，露出一张艳丽却毫无血色的脸，“稀客啊。吴岩，十年没见你踏进这门槛了。”
“柳姨。”吴岩点头，语气竟有几分难得的客气，“三杯：孟婆特调、忘川气泡水、清心露。”
柳姨眯眼打量他身后的两人，尤其是苏挽云，目光在她手腕停了一瞬，忽然笑了：“行啊，你终于带‘活人’进来了。”
她推开玻璃门，一阵阴冷的风卷着老式留声机的歌声涌出——是邓丽君的《何日君再来》。
酒吧内部不像寻常场所。深红色的地毯吸着脚步声，墙上挂着老照片：有民国时期的戏班合影，有上世纪八十年代的夜市摊贩，甚至还有几张泛黄的黑白遗照。每张照片里，都有人影在动。
吧台后站着个穿马褂的男鬼，正用一块灰布慢条斯理地擦酒杯。见他们进来，手顿了顿。
“老周。”吴岩说。
“小吴。”老周声音沙哑，“阳寿未尽，阴气太重，少喝酒。”
“知道。”吴岩挑了个靠窗的位置坐下，“今天只是驱邪。”
赵无眠兴奋地东张西望：“哎，那张照片里的人……是不是在看我？”
“别对视。”柳姨端来三杯酒，轻声警告，“那是‘留影魂’，谁被他们记住，三天内会梦见自己死法。”
苏挽云低头看自己的那杯“清心露”——透明液体中漂浮着一片银杏叶，正缓缓旋转，像在画符。
“这真能……洗掉幻境残留？”她问。
“能。”柳姨靠在桌边，指尖轻轻敲了敲杯壁，“但得你真心想忘。”
苏挽云沉默。
她想起茶室里那杯刻着“云”字的茶，想起那双仿佛属于母亲的手，轻轻为她系上红头绳。那一刻的温暖如此真实，真实得让她宁愿被骗。
“我不……”她刚开口，吴岩突然伸手，将她的酒杯轻轻推到面前。
“喝。”他说，“不是让你忘了她。是让那些不该存在的东西，滚出你的记忆。”
他的声音很轻，却像铁钉楔入地面。
苏挽云看着他，忽然明白——他不是在否定她的思念，而是在替她守住边界。
她闭上眼，一饮而尽。
刹那间，耳边响起一阵极轻的童谣，像是从很远的地方传来：“小云儿，扎红绳，妈妈去，不回头……”
她猛地睁开眼，泪已滑落。
但那滴泪在触及脸颊前，化作一缕青烟，消散在空气中。
“好了。”柳姨收走杯子，“执念已清。”
赵无眠咂咂嘴：“我能不能也喝一杯？我最近老梦到我师父追着我讨债……”
“你阳气虚得像纸，再喝一口就得躺七天。”老周冷冷道，“坐下。”
赵无眠缩了缩脖子，转而盯上吴岩的孟婆特调——漆黑如墨的液体，表面浮着一缕灰雾。
“老吴，你喝这个……不会梦见什么吧？”
吴岩没答。他盯着窗外，夜色如墨，街灯一盏接一盏地熄灭，仿佛被什么看不见的东西逐一掐灭。
黑猫跳上窗台，竖耳。
就在这时，酒吧的留声机突然卡住，邓丽君的歌声戛然而止。
