引魂人没笑，也没动，只是灯笼里的绿火猛地一缩，仿佛被无形的手掐住喉咙。
空气骤然凝滞。
苏挽云下意识攥紧了药庐的门框，指尖发白。她看不见那股压迫感从何而来，却能感觉到——就像暴风雨前山林的寂静，连虫鸣都死了。
赵无眠则悄悄从怀里摸出一块黑乎乎的狗牙挂件，咬牙嘀咕：“黑狗灵啊黑狗灵，关键时刻别掉链子……”
“咔。”
一声轻响，像是冰面裂开。
引魂人手中的灯笼突然熄灭。绿火如被风吹散，转瞬不见。他整个人也像被抽了线的木偶，缓缓低头，纸灯笼垂下，遮住了那张灰败的脸。
然后，他转身。
一步一步，走入雨幕深处，脚步无声，仿佛从未出现过。
直到他的背影彻底被雨帘吞没，吴岩才缓缓吐出一口气，金焰悄然隐去。
“走了？”赵无眠探头探脑，“就这么……走了？”
“不是走了。”吴岩摇头，眉头紧锁，“是退了。它试探我，发现门真的封了，守门人确实‘活着’，所以——”
“所以什么？”
“所以它会找别的路。”吴岩回头，看向药庐内昏黄的油灯，“或者，等我虚弱的时候。”
屋内一时沉默。
苏挽云默默泡了三杯茶，一杯放在吴岩常坐的位置，尽管茶水会直接穿过他的身体渗入地板。
“你刚才……看到的幻象。”她忽然开口，声音很轻，“是真的吗？你……真的可以活？”
吴岩一怔。
赵无眠也瞪大眼：“对啊！你不是说封门要代价吗？难道还有别的选择？”
吴岩沉默片刻，抬手轻轻一拂，那杯茶竟稳稳悬浮起来，茶香袅袅。
“有。”他终于开口，“当时门灵问我——‘愿以命镇门，或以情锁魂’。”
“什么意思？”
“死，或者……斩断与这人间的所有牵连。”吴岩看着那杯茶，茶面映出他模糊的倒影，“亲人、朋友、爱恨、记忆……全都得割舍。变成一块纯粹的‘门锁’。”
他笑了笑，没什么温度。
“我选了前者。至少……还能看见你们。”
苏挽云眼眶一热，别过头去。
赵无眠却一拍桌子：“那你现在算什么？半死不活？孤魂野鬼？还得靠我们俩才能被看见？”
“准确说，是‘锚点’。”吴岩解释，“你们沾过传承之火，灵魂对我有共鸣。你们在，我就能维持‘存在感’，不至于彻底消散。”
“所以……我们是你的人形GPS？”赵无眠挠头，“那我要是出国旅游，你岂不是得跟着我飞？”
“你去火星我都得跟着。”吴岩翻白眼，“别想甩掉我。”
气氛稍稍缓和。
就在这时，门外传来一阵窸窣声，像是有人在翻垃圾桶。
三人一怔。
赵无眠刚要骂街，苏挽云却抬手制止。她凝神细听，忽然道：“是小桃。”
“哪个小桃？”
“隔壁花店老板的女儿。”苏挽云起身，“才八岁，经常来我们这儿蹭糖吃。”
她掀开帘子走出去，果然看见一个穿粉色雨衣的小女孩正蹲在药庐门口的纸箱堆里，手里抱着一束湿透的白菊。
“小桃？”苏挽云蹲下，“这么晚了，你怎么在这儿？”
小女孩抬起头，眼睛红红的，脸上分不清是雨是泪。
“我……我想放花。”她抽抽鼻子，“妈妈说，爷爷今天‘走’了。我要给他送花，可我不知道他去哪儿了……”
苏挽云心头一软，轻轻接过花束：“你爷爷走得很安详吗？”
“嗯……他在睡梦里走的。”小桃点头，“可我好想他。他答应教我种昙花的……”
苏挽云正要安慰，吴岩却忽然出现在她身边，目光落在那束白菊上。
“这花……沾了阴气。”他低声说。
赵无眠立刻警觉：“不会吧？刚死的人，魂还没走远？”
吴岩没答，而是缓缓伸出手，虚按在花束上方。
刹那间，他眼中闪过一丝金芒。
他“看”到了——
一道模糊的身影正徘徊在花店后巷，穿着老式中山装，拄着拐杖，低头看着自己颤抖的手，满脸迷茫。周围车水马龙，却无人能见他。他试图推门回家，手却穿门而过。他急了，拍门、喊人，可声音如石沉大海。
那是小桃的爷爷。
执念未散，魂滞阳间。
吴岩收回手，眉头微皱。
“他舍不得走。”他说，“还在等孙女来看他最后一眼。”
苏挽云明白了：“他想见小桃？”
“不止。”吴岩摇头，“他想‘完成’什么。未了之事，困住魂魄。”
赵无眠挠头：“那……咱们能帮忙吗？你不是守门人吗？送个孤魂还行吧？”
“可以。”吴岩淡淡道，“但得按规矩来。我不能强行带他走，得让他自己‘放下’。”
“那咋办？”赵无眠犯难，“总不能让小桃现在就去后巷喊爷爷吧？吓出毛病来！”
吴岩沉吟片刻，忽然看向苏挽云：“你还记得‘引魂香’的配方吗？”
苏挽云一愣，随即点头：“安神草、忘忧花、三更露……怎么？”
“配一炉。”吴岩说，“今晚子时，我要在花店后巷，给他‘放一场电影’。”
“哈？”
“用香引梦，以魂为幕。”吴岩嘴角微扬，“让他看见——小桃收到了他的花，听到了他的告别。”
雨，渐渐小了。
药庐里，苏挽云捣药，赵无眠烧火，吴岩坐在门槛上，望着天边将明未明的晨光。
子时还没到，花店后巷已经冷得不像话。
苏挽云抱着暖手袋缩在纸箱堆旁边，嘴里哈出白气：“我说吴岩，你这‘放电影’听着挺浪漫，实际不就是搞个幻象投影？万一演砸了，老头儿没走成，反倒哭得更凶怎么办？”
吴岩蹲在香炉前，往里添最后一味“三更露”——那是昨夜三点整从古井苔上采集的露水，泛着幽蓝的光。“他要是能哭出来，反而是好事。”他头也不抬，“执念最怕的不是恨，是憋着。”
