宿舍熄灯后，四周一下安静了下来。
窗外还剩一点模糊的灯光，透过窗帘缝隙斜斜照进来，把桌角和床栏切出几道淡白的影子。风扇低低地转着，发出持续而单调的嗡鸣。周扬睡得快，没多久就已经打起了轻微的鼾；林天颂那边没什么动静，只偶尔翻一下身。隔壁宿舍大概还有人没睡，隐约传来拖椅子的轻响，过一会儿又安静下去。
谢闻舟睁着眼，躺在床上，没有半点睡意。
眼睛闭上，脑子里反而更乱。火锅店里翻滚的红汤、后街的灯，一幕一幕在眼前浮过去。
清栖山的晨雾，天光未亮时泛白的山脊，观景台边呼啸而过的风。还有那种毫无来由、却又强烈到无法忽视的熟悉感。
谢闻舟睁开眼，盯着黑暗里模糊的天花板，呼吸慢了下来。
他已经有一段时间没再刻意去想清栖山了。
从山上回来以后，日子被课程、作业、聚餐和宿舍里的琐事一点点填满。可今夜，那些压下去的东西却像被什么轻轻碰了一下，又有了抬头的迹象。
谢闻舟皱了皱眉，正想翻身下床喝口水，胸口却忽然传来一阵极轻的温热。
很轻。
轻得像谁隔着衣料，用指腹不经意地碰了一下。
他整个人一下僵住。
那感觉只持续了短短一瞬，快得几乎让人来不及确认，就已经消失不见。可正因为太短，反而让人更无法忽视。
谢闻舟撑着床板坐起来，低头按了按胸口。
睡衣下是平稳的心跳，除此之外，什么都没有。
他在黑暗里坐了几秒，才像忽然想起什么似的，伸手拉开床边小桌的抽屉。
抽屉推开的瞬间，木轨发出轻微的摩擦声，在安静的宿舍里显得格外清晰。谢闻舟动作一顿，下意识看了眼对面。周扬还睡得死沉，翻了个身，嘴里含糊地咕哝了一句什么，又没了动静。
谢闻舟这才把抽屉彻底拉开。
那半块玉安静地躺在里面。
它被放在一叠纸和耳机线旁边，颜色沉静，在夜色里看不出多少质地，只隐约能辨出不规则的边角和表面细密的纹路。太久没碰，它已经像宿舍里任何一件被随手收起来的旧物一样，带上了几分日常生活里的寻常气息。
谢闻舟伸手把它拿了出来。
玉是凉的。
指腹贴上去时，甚至带着一点初春夜里的冷意。没有热意，没有震动，也没有任何异常。刚才胸口那阵转瞬即逝的温热，仿佛只是睡意未清时生出的错觉。
谢闻舟垂眼看着掌心里的半块玉，沉默了很久。
窗外路灯的光透过窗帘缝漏进来，在玉面上投下一线极淡的白。他把玉微微转了个角度，试图看清那些纹路。那些细纹蜿蜒交错，像山川水脉，又像某种残缺的图谱，熟悉得让人心里发紧。
他正要把玉放回去，掌心里的东西却忽然像活过来似的，极轻地闪了一下。
谢闻舟的手停在半空，呼吸也跟着一顿。
他盯着那半块玉，眼睛一眨不眨。可下一秒，玉面又恢复了原样，沉默、安静、冰凉，像刚才那一下不过是光影交错带来的错觉。
宿舍里只剩下风扇和呼吸声。
谢闻舟坐在黑暗里，半天没动。
他的心跳比平时快了一些，却并不慌，反而有一种过分清醒的平静。他慢慢把玉重新放回抽屉，关上，重新躺下，闭上眼，却怎么也睡不着。
那些画面彼此交叠，杂乱无章，却又隐约指向同一个地方。
第二天一早，周扬是被闹钟和自己的噩梦一起惊醒的。
“完了完了完了，我昨晚梦见老师追着我要PPT！”
他猛地从床上坐起来，头发炸成一团，整个人还没清醒，先开始嚎：“这一定是报应，我不能再拖了——”
林天颂从上铺探出头，声音沙哑：“你先把闹钟关了再忏悔。”
宿舍里一下从夜里的静寂切回了白天的鸡飞狗跳。
谢闻舟坐起身，低头看了一眼桌边的抽屉。
抽屉安安静静地关着，像什么都没发生过。
他收回视线，下床洗漱。
上午有两节课，老师在讲台上放PPT，教室里半睡半醒的人一片。窗外阳光很好，照在黑板边缘，泛出一层温钝的白。周扬前二十分钟还努力挺直腰板记笔记，后半节课就开始灵魂出窍，笔悬在纸上半天没动一下。
谢闻舟听课的时候，手机在桌肚里震了一下。
他低头看了眼，是天气推送。
上面跳出来的地址栏不知道怎么定位到了清栖山景区，显示这周末天气晴，清晨低温，适合观景。
谢闻舟盯着那行字看了几秒，指尖悬在屏幕上，没有立刻划掉。
“你看什么呢？”
周扬悄悄把头凑过来。
谢闻舟按灭手机：“没什么。”
“你最近这个‘没什么’出现频率有点高啊。”周扬狐疑地看着他，“老实交代，是不是背着我们干什么大事了？”
“比如？”
“比如偷偷准备拿奖学金卷死我们。”
谢闻舟失笑：“你想得还挺具体。”
周扬刚想再说，讲台上的老师忽然敲了敲桌子：“下面那排，聊天的两位同学，既然这么有精神，不如回答一下这个问题。”
周扬当场僵住。
全班笑声一下压了上来。
谢闻舟偏过头，忍笑忍得肩膀都轻轻抖了一下。
下课以后，周扬抱着书一路哀号：“我就说我昨晚那个梦不是空穴来风。完了，我一定是被诅咒了。”
林天颂冷静点评：“你只是单纯地运气不好。”
三个人一路拌嘴回宿舍。到了中午，各自点了外卖，吃完又各忙各的。周扬去赶PPT，林天颂戴着耳机打游戏，阳台上晾着的衣服被风吹得轻轻晃动，窗外时不时传来楼下路过的人声。
谢闻舟坐在书桌前，本来摊开了一本课本，可看了十分钟，一个字也没真正看进去。
他最后还是拿起了手机。
搜索框里停了片刻，输入：清栖山。
相关页面很快跳了出来。景区介绍、徒步路线、观景台照片、游客拍下的清晨云海，还有一些本地论坛里零零碎碎的游记。谢闻舟一条条往下翻，指尖滑得很慢。
“你还真在看清栖山啊？”
谢闻舟手指一顿，抬头时，周扬已经抱着电脑椅滑了过来，视线毫不客气地落在他手机屏幕上。
“我就说你这两天有点不对劲。”周扬眯起眼，“怎么，火锅吃完开始思考人生了？”
谢闻舟把手机往下一扣，语气平常：“随便看看。”
“随便看看能看这么认真？”周扬显然不信，“你这架势像是在研究作战地图。”
林天颂正好摘下一边耳机，朝这边看了一眼：“研究什么？”
“清栖山。”周扬立刻告状，“谢老师背着我们偷偷重温旧地。”
林天颂闻言，目光落到谢闻舟脸上，停了两秒：“想再去一次？”
谢闻舟没立刻回答。
周扬却已经自动替他把理由补全了：“上次我们光顾着赶日出和瞎折腾了，正经玩的时间其实没多少。”
他说着说着，眼睛一亮：“要不这周末再去一趟？”
谢闻舟抬眼看他。
周扬越想越觉得可行，整个人都精神起来：“反正最近也没什么大事，出去转一圈正好。上次那个观景台我还没拍够，回来之后一直觉得亏了。”
林天颂靠在椅背上，语气懒懒的：“你哪次出去拍照不是拍两张就开始找吃的？”
“那不重要。”周扬大手一挥，“重要的是，旧地重游，意义非凡。”
“对你来说，非凡在哪？”
“非凡在我这次一定要带够零食。”
林天颂冷笑一声。
谢闻舟看着他们你一句我一句，没有马上接话。
周扬却已经凑过来，拍了拍他的肩：“怎么样？去不去？你要真想去，我陪你。林哥虽然嘴上嫌弃，但真要定了，他八成也会跟。”
这时宿舍门被人从外面敲了两下。
周扬抬头喊了声“进”，门被推开，陈渡站在门口，手里还拿着一瓶刚买回来的水，显然是从自己宿舍那边过来的。
“你们又定什么了？”他看着屋里三个人，随口问。
“周末去清栖山。”周扬回答得飞快，“谢老师提议的。”
陈渡笑了笑：“你们去吧，我周末得回家一趟，估计赶不上。”
“那就我们三个？”周扬问。
林天颂看向谢闻舟：“你确定想去？”
谢闻舟沉默片刻，点了下头。
“嗯，想再去看看。”
周扬立刻拍板：“成，那就这么定了。我今晚就看车和路线。”
“你最好先把PPT做完。”林天颂提醒。
“劳逸结合懂不懂？”
“你懂得挺片面。”
到了晚上，谢闻舟照常去了图书馆。
临近闭馆时，馆里的人已经不多了。阅览室的灯光白而安静，书页翻动的声音被放得很轻。谢闻舟坐在靠窗的位置，面前摊着专业课的资料，旁边放着写到一半的笔记本。
可他又一次走了神。
窗外夜色沉沉，远处教学楼零星亮着几盏灯。玻璃上映出他自己的影子，模模糊糊的，和外面的黑夜叠在一起。
他说不清自己到底是在想那半块玉，还是在想清栖山。又或者，这两件事从一开始就没有真正分开过。
闭馆广播响起时，谢闻舟才回过神来。
他收好书，背着包慢慢走回宿舍。夜里的校园很安静，路灯把道路照得发白，晚风从树梢间穿过去，带着一点干净的凉意。
回到宿舍时，周扬果然还没睡，正趴在桌前一边做PPT一边看路线图，嘴里念念有词：“六点半出发是不是有点早……不对，要看日出的话好像还得更早……”
林天颂在床上翻书，闻言直接说：“你要是起不来，现在取消还来得及。”
“谁说我起不来？我现在是有目标的人。”
谢闻舟听着他们说话，走到桌边，把包放下。
抽屉近在手边。
他站了两秒，还是伸手把它拉开。
那半块玉依旧安静地躺在那里。
宿舍灯光明亮，照得它表面温润平静。谢闻舟看了它片刻，重新把抽屉合上。
“看什么呢？”周扬顺嘴问。
“没什么。”
“你最近这个词真的很危险。”
谢闻舟笑了笑，没接。
洗漱完上床后，宿舍很快又安静下来。
这一次，他依旧没有立刻睡着，却不像昨晚那样心里悬着一根绷紧的线。因为有些念头一旦落了地，反而不再需要反复拉扯。
