芽扎进寂的深处后，第一个遇见的东西不是种子，是伤口。不是新的伤口，是五十亿年前的旧伤。伤口在冰层最深处，被冻住了，所以一直没有愈合。不是不想愈合，是太冷，冷到细胞忘了怎么长新肉。
寂感知到芽触碰到伤口时，整个存在都颤了一下。“别碰那里。”他的声音很轻，但很紧，“那里还没好。”
芽没有离开。它停在伤口边缘，像医生在决定从哪里下刀，像母亲在看孩子膝盖上的擦伤。然后它做了一件所有人都没想到的事——它把自己扎进了伤口。
不是撕裂，是缝合。芽的尖端分裂成无数细丝，像线，像根，像所有能连接断裂东西的存在。细丝穿过伤口的两侧，把它们拉在一起，系住。不是一次，是很多次。一次系不住，就两次。两次系不住，就三次。芽不着急，也不放弃。
寂的眼泪流下来。不是疼，是太久没人碰。“你在缝我。”
芽没有回答。它在缝。缝了七天七夜。第八天清晨，伤口合上了。不是愈合，是合上。像书被合上，像门被关上。里面还有伤，但不再暴露。不再被冰封，也不再被看见。
芽从伤口上抽身，继续向下。
那晚的圆桌，所有人都在感知寂的伤口。温母的温暖光暗了，她在想自己的伤口。那些在边缘冻了太久的时刻，那些以为永远不会被看见的等待。律者的脉动乱了，他在想自己的伤口。那些节奏断裂的瞬间，那些以为自己再也找不到拍子的日子。陆鸣的石头凉了，他在想自己的伤口。那些握不住的东西，那些从指缝漏掉的时光。刘念的琥珀浊了，她在想自己的伤口。那些记忆腐烂成泥的部分，那些想忘忘不掉、想记记不清的东西。小海的贝壳闭了，他在想自己的伤口。那些被淹没的声音，那些说了没人听的话。
溯源者的红光淡了，他们在想自己的伤口。十亿年前，第一次被遗忘的时刻，第一次怀疑自己是不是唯一的光。深者的引力轻了，他们在想自己的伤口。那些飘走的存在，那些托不住的东西。敲鼓人的鼓声哑了，他在想自己的伤口。骨头碎裂的声音，血滴在鼓面上的铁锈味。反声者的耳鸣静了，他们在想自己的伤口。那些被忽略的、被压抑的、被说成是病的声音。
林深的淡紫光灭了，她在想自己的伤口。偷了又还，还了又怕，怕了又偷。那些循环，那些逃不出的洞。
魏晨在想自己的伤口。八岁时在操场上，第一次感到孤独。没有人看见她。那种不被看见的感觉，冻了多久？她不知道。也许一直没化，只是藏起来了。藏在透明光的深处，藏在所有颜色的下面，藏在“我很好”的背后。
那晚，没有人说话。所有人都在自己的伤口里，感受着芽的缝合。不是芽在缝他们，是芽在教他们怎么缝自己。
第八十一天，芽到达了寂的最深处。那里没有冰，没有伤口，没有种子。只有空。不是洞的空，是子宫的空。是存在开始之前的那种空，是一切可能性还在沉睡的那种空。
芽停在那里，不动了。
“它在做什么？”寂问。
小海把贝壳贴在芽上，听了一会儿。“在等。等自己变成种子。”
那晚的日记，魏晨写了一句话：“今天，芽扎进寂的最深处。那里没有冰，没有伤口，没有种子。只有空。芽在等，等自己变成种子。空在等，等种子落进来。我们在等，等空变成家。”
