702的装修从八月中旬开始，起初只是断断续续的电钻声，像某种慢性病的阵痛。刘卫家那段时间忙着置办家具，每天下班就往金悦城跑，把淘来的二手柜子一件件搬上七楼。他学会了避开装修高峰——中午十二点到两点工人休息，电梯最空。
直到八月的最后一个周五。
那天下午，刘卫家抱着新买的窗帘杆从电梯出来。走廊里光线昏暗，他起初以为是阴天的缘故。可当他掏出钥匙准备开门时，忽然觉得哪里不对——往常这个时间，西晒的阳光会透过电梯间的窗户，在703门口铺出一块斜斜的光斑。现在，那块光斑消失了。
他转过身，看向电梯平台的方向。
然后，他愣住了。
电梯间原本设计的开放式通风窗，此刻正被一块块灰色的加气砖填了一半。砖缝里渗出新鲜的灰浆，像未愈合的伤口。这还不是最过分的——视线向右移，702的阳台外沿，原本精雕细琢的镂空铁艺栏杆已被拆除大半，露出光秃秃的水泥台。三个工人正在那里忙碌：一个在绑扎钢筋，手指粗的螺纹钢向外探出；一个在支模板，木板敲打的“咚咚”声在走廊里回荡；第三个正在搅拌水泥，灰白色的浆体在铁桶里翻滚，散发出刺鼻的碱性气味。
他们不是简单的封装阳台。他们是在用钢筋混凝土，将阳台向外扩建近一米五。而那扩建的部分，正霸道地伸向电梯间的采光通道——如果完工，整个电梯平台将彻底沦为暗室。
刘卫家手里的窗帘杆“哐当”一声掉在地上。
“这怎么行？”他听见自己的声音在胸腔里炸开。
他冲进屋，放下手里的东西，又转身出来。703的门在身后重重关上，回声在走廊里撞了几个来回。
702的门敞开着，里面尘土飞扬，三个工人埋头干活。一个穿花衬衫的中年男人背对着门，正蹲在地上检查钢筋间距。他手指间夹着烟，烟灰积了长长一截。
“谁是业主？”刘卫家站在门口，声音压得很沉。
花衬衫男人转过头。四十岁上下，寸头，颈后堆着肉褶，手腕上戴着一串檀木珠子。他眯着眼打量刘卫家，吐出一口烟：“我。有事？”
“你阳台不能这样扩建。”刘卫家往前走了一步，“第一，这是违规建筑。第二，你扩出来这部分，把电梯间的采光通风窗全堵死了。第三，这种悬挑结构存在安全隐患，砸下来，先坏你的阳台，再砸楼下的雨棚。”
花衬衫笑了。那笑容很油腻，嘴角向上扯，眼睛却冷着。“兄弟，物业都没说话，你操什么心？”
“物业不管不等于就可以改。”刘卫家不退反进，“这是公摊面积，不是你家的。”
“我改造我家阳台，影响到你了吗？”
“当然影响到。我每天进出电梯，原来有自然光，现在要靠声控灯。万一发生火灾，烟雾怎么排？”
“人家701就没说什么。”花衬衫嗤笑一声，“就你703有意见。怎么，当过兵就特别讲纪律？”
刘卫家瞳孔缩了缩。对方知道他当过兵——要么是物业透露的，要么是早就摸过底。
“701有没有意见我不管。”刘卫家一字一句，“反正影响到我的合法权益，我就不答应。”
“妈的。”花衬衫把烟头狠狠摔在地上，用鞋底碾碎，“找茬是吧？”
三个工人都停下手里的活儿，抬起头看过来。其中一个年轻点的，下意识握紧了手里的铁锹。
刘卫家没动。他站在原地，军姿的标准站法——两脚跟靠拢，脚尖分开六十度，两腿挺直，小腹微收。这个姿势他站了十八年，肌肉有记忆。此刻它传递出的不是僵硬，而是一种蓄势待发的稳定感。
“不找茬。”他说，“只是依法维护自己的权益。请你不要骂人。”
话很克制，但他的眼神没克制。那是经年累月训练出来的眼神——专注，锐利，像枪口前的准星，能穿透虚张声势的表象。花衬衫被这眼神钉住了半秒，喉结滚动了一下。
依刘卫家的军事素质，收拾眼前这个被烟酒泡软的中年男人，完全不是问题。但他脑子里闪过转业前政委的叮嘱：“卫家啊，回到地方，拳头要收着，脑子要放开。”
“骂你又怎么样？”花衬衫似乎从刚才的失神中恢复过来，往前逼了一步。但他没真的冲上来，只是虚张声势地挺了挺肚子。
“骂人是没素质的表现。”刘卫家忽然话锋一转，给自己找了个台阶，“我不跟不讲道理的人争。我去找物业。”
说完，他转身就走。
“那你去啊。”花衬衫在他身后提高音量，“不过我劝你别费劲。知道这物业公司谁管的吗？我亲姐夫。”
刘卫家脚步没停，但脑子里“咔哒”一声，拼图合上了。
原来隔壁这位，就是传说中的“小舅子”。真名大概叫王龙，混号“龙哥”。
物业办公室里，马经理这次连茶都没泡，坐在办公桌后看手机。见刘卫家进来，他抬了抬眼皮：“刘先生？又有事？”
“702违规扩建阳台，把电梯间采光窗全封了。”刘卫家没坐，站着说，“你们管不管？”
“违规搭建？”马经理放下手机，两手一摊，“这个我们物业没有执法权啊。我们只能劝阻，发个整改通知。”
“他这样扩建，影响整栋楼的采光通风，还有消防安全隐患。”
“哎哟，刘先生言重了。”马经理笑了，“消防安全有消防部门管，违建有城管管。我们物业是服务单位，不是执法单位。我们能做的，就是‘劝阻’。”
“所以你们是不管了？”
“不是不管，是管不了。”马经理身体后仰，靠进老板椅里，“我们一没权，二没人。总不能派保安去拆人家墙吧？那是违法犯罪。”
刘卫家盯着他那张圆润的、总是带着笑的脸。眼角细微的抽动暴露了真相——他知道，他默许，甚至可能，他授意。
“我明白了。”刘卫家点点头，没再多说一个字，转身离开。
